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TITANIC (s).— New Jork, April 15.—A telegram 
received bere from Montreal says: The liner Virginian 
reports in a wireless communication that tke liner 
litanie, which is reported to have been in collision with | 
an iceberg, has requeste | assistance, The Virginian is 
hasteaing to ber aid. — Renter. 

==- — New York, April 15.—A telegram, 

from Cspe Race says :—The wireless telegraph operator 
on board ths Titanic reported the weatner calm and 
clear, The position of the liner being then 41 46 N, 
50 14 W. The Virginian at midnight was 170 miles 
west of the Titanic, aud is expected to reach her at 10 
o'elcck this morning. The Olympic at midnight was 
in 40 32 N, 61 18 W. Sheis also in dire:t communi- 
cation with the Titanic and is hastening to ber. — Reuter, 
—New York, April 15,3 30 a.m.—The 
liner Baltice has also rep:rted herself within two 
bundred miles of the Titanic and rays she is speedi:g 
tə her belp. The last signals from the Titanic came 
at 12 27 this morning. The Virginian’s operator says 
that these were blurred and ended abruptly.— Reuter. 

- --— New York, April 15, 3 45 a.m.—A 
telegram from Cape Race, at 1025 on Sunday evening 
states the Titanic reporte3 sbe had struck an iceberg. 

The steamer said that immediate assistance was 
required. Half-ac-honr sfterwards another message 
was received saçiog the Titanic was sinkicg by the 
kead and that the women were being taken cff in life- 
bonts.— Reuter, 
— London, Ap:il 15. — ln reply to 
inquiry Signal Station at Cape cables :—10 25 p.m. 
Titanic reports by wireless struck iceberg and calls for 
immedisto assistance ; at 11 p.m. she reported sioking 
by head, women belog put off in boata, Gave position 
as 41 46 N, 5014 W. Baltic, Olympic and Virginiao 
all making towards scene disaster ; latter was last to 
hear Titanic signals at 12 27 a.m., reporied them then 
blurred snd ending abruptly. Believed Virgíciao will 
he first skip to reach. 
— London, April 15.—A Central News 
telegram states : The liners Mauretania and Cisciovati 
and a number of other vessels are procəeding to the 
scene, 

Primeira menção de naufrágio no Lloyd's Weekly Shipping Index, 18 de abril de 1912. 
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Na velha piada do mundo da música, pergunta-se a um compositor: 
“O que vem primeiro — a letra ou a música?” e o escritor responde: 
“O telefonema”. Quando me perguntam: “O que o fez escrever um 
livro sobre o Titanic ?” a resposta honesta é: "O e-mail". Veio de Joel 
Miller, vice-presidente de não-ficção da Thomas Nelson Publishers, e 
depois de mencionar o lançamento do Titanic em maio de 1911 e a 
viagem inaugural em abril de 1912, ele disse: “Gostaria de fazer uma 
história popular do centenário, e acho que tenho um ângulo único 
para isso, que se conecta a duas de suas áreas de especialização, 
biografia e música. você está livre para 

discutir?" 
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Eu nunca tinha lido um livro sobre o Titanic e só tinha visto o filme de James 
Cameron depois de ser arrastado por minha esposa e 
filha. Biografia. Música. Titanic . Não demorou muitos segundos para 
perceber que ele provavelmente iria me pedir para escrever sobre a 
célebre banda do navio que afundou tocando. Apesar de ter 
visto Titanice A Night to Remember, eu ainda tinha uma imagem 
mental da banda no palco de um salão de baile tocando sua música 
enquanto os dançarinos se dirigiam para as saídas e a água batia em 
suas estantes. Em outras palavras, eu não sabia muito. 


Mas depois de passar alguns dias pesquisando na Internet, descobri 
rapidamente que essa não era apenas uma história envolvente - uma 
que já havia 
transfixou o mundo - mas também foi uma história que nunca foi tema 
de um livro, apesar da enxurrada de livros do Titanic desde a década 
de 1980. Tudo o que se sabia sobre os integrantes da banda, com 
exceção de Wallace Hartley, cabia em meia dúzia de folhas de papel 
A4. Isso parecia estranho, dados os múltiplos ângulos que foram 
empregados ao longo dos anos para abrir a história do Titanic de novas 
maneiras. Eu tinha certeza de que havia um livro a ser escrito sobre 
eles e que a chave para isso seria rastrear parentes vivos que 
pudessem ter herdado fotografias, documentos e anedotas. Em 2009, 
quando aceitei a oferta de Joel Miller para escrever o livro, não sabia 
o que encontraria, mas sabia que isso me daria o tipo de desafio que 
me fez prosperar. 

A banda que tocou é o resultado da minha pesquisa. É um retrato de 
oito homens que foram colocados juntos em uma viagem inaugural, 
nunca tendo tocado juntos como uma banda, e cujos nomes estarão 
para sempre ligados por causa de um extraordinário ato de coragem 
diante da morte. É também um retrato da época em que viveram, uma 
época em que tudo parecia dar certo e a engenhosidade humana 
estava prestes a superar todos os velhos obstáculos e criar um mundo 
mais rápido, rico, luxuoso e pacífico. 

Não tentei escrever outra história do Titanic, como tal, mas focar 
em um grupo de homens que estavam naquele navio e cujas biografias 
foram necessariamente definidas pelo que de outra forma teria sido 
mais alguns dias de trabalho rotineiro. Incluí informações essenciais 
sobre o navio apenas na medida em que ajudam na história dos 
músicos. Não tento determinar se a nave afundou porque os rebites 
eram muito curtos ou as placas de aço eram muito finas e nem gasto 
páginas especulando se ela quebrou e afundou ou afundou e depois se 
quebrou. Minha suposição é que, se os leitores quiserem esse tipo de 
informação detalhada, eles podem ser bem fornecidos em outro lugar. 

Comecei a pesquisa sabendo muito pouco sobre a banda e terminei 
de escrever sentindo que sei quase tudo que pode ser conhecido sobre 
eles sem a descoberta de um esconderijo até então desconhecido de 
cartas, diários e diários. Conheci os descendentes de seus irmãos e 
irmãs e o filho do único filho conhecido de qualquer um dos 
bandidos. Viajei até Oxford, Liverpool, Dumfries e Colne, passando 


por Walthamstow e Notting Hill e descendo até Eastbourne e 
Southampton. Vi as casas em que viviam, as escolas em que 
estudavam, as salas em que brincavam e os escritórios em que alguns 
deles trabalhavam. Houve momentos em que a informação era tão 
evasiva que senti que estava batendo a cabeça contra a parede e 
outras vezes quando as histórias caíam no meu colo sem realmente 
tentar. 

Por que a história do Titanic continua a fascinar? Houve desastres 
maiores e mais caros. Houve exemplos mais óbvios de erro humano e 
calamidade natural. Acho que é porque não há muitas histórias em 
que pessoas que não estão doentes nem envolvidas em um conflito 
tenham algumas horas para contemplar suas mortes iminentes. Nós 
automaticamente nos perguntamos como reagiríamos na mesma 
situação porque sabemos que nossas escolhas revelam nossos valores e 
crenças mais profundos. Faríamos absolutamente qualquer coisa para 
conseguir um lugar em um bote salva-vidas ou colocaríamos outra 
pessoa em primeiro lugar? Ficaríamos com marido ou mulher, ou 
poderíamos viver com a possibilidade de nos 
separarmos? Continuaríamos tocando música ou guardaríamos nosso 
instrumento e pularíamos no mar? 

Os músicos enfrentaram este desafio final. Espero ter feito justiça às 
suas ações. Espero que algumas histórias dignas tenham sido trazidas 
de volta à luz. Eu gostaria de pensar que se Wallace, Georges, Roger, 
Theo, Percy, Fred, Jock e Wes lessem este livro, eles pensariam que eu 


estava certo. 
Steve Turner 


Londres, setembro de 2010 


1 
“AQUELA GLORIOSA BANDA.” 


O 


Na noite de 18 de abril de 1912, um navio a vapor pouco 

iluminado com um único funil preto subiu graciosamente o curso 
inferior do rio Hudson em direção ao cais 54 da Cunard. Nunca antes 
a chegada de um navio foi o foco de tanta expectativa e 

especulação. O tráfego de Nova York estava paralisado, barreiras 


policiais haviam sido erguidas na extremidade oeste da 12th Street e 
os olhos do mundo estavam focados em uma passarela que logo se 
conectaria 

Lower Manhattan com o navio britânico Carpathia . 

Mais de cinquenta rebocadores tripulados por jornalistas estavam 
beliscando o navio enquanto ele se aproximava, esperando ser 
recompensado com respostas gritadas a perguntas ou fragmentos de 
informações manuscritas que os colocariam um passo à frente de seus 
concorrentes na disputa pelas manchetes. . Repórteres com megafones 
faziam ofertas de US$ 50 ou US$ 100 por reportagens de primeira 
mão, enquanto os fotógrafos iluminavam a lateral do navio com seus 
flashes de pó de magnésio. Alguns deles até tentaram invadi-lo quando 
uma escada de corda foi baixada para o piloto do rio subir, e eles 
tiveram que ser forçados a recuar pelo segundo oficial James Bisset. 

O objeto de toda a atenção não eram os passageiros pré-reservados 
do navio que partiram para o Mediterrâneo exatamente uma semana 
antes, mas os mais de 706 sobreviventes do pior naufrágio do mundo 
que haviam sido trazidos a bordo do gelado 
Atlântico. 1 O Titanic havia afundado quase quatro dias antes, e 
a história de sua perda dominou as primeiras páginas dos jornais em 
todo o 
mundo. Mas, além de saber que havia colidido com um iceberg e que 
a maioria da tripulação e dos passageiros havia morrido, poucos fatos 
concretos chegaram à costa. Um relatório inicial sugeriu que todos 
estavam seguros, e uma mensagem sem fio atribuída erroneamente 
deu a impressão de que o Titanic danificado estava sendo rebocado 
lentamente de volta ao porto. 

Especulou-se que um encobrimento estava sendo montado, que a escassa informação da 
sala sem fio do Carpathia - uma lista provisória de sobreviventes - e a 
recusa em responder às perguntas da imprensa era uma tática 
protelatória para dar ao presidente da White Star Line , J. Bruce 
Ismay, ele próprio um sobrevivente do Titanic , 
tempo para inventar uma explicação oficial que iria absolver ele e sua 
empresa de acusações de negligência. Uma mensagem sem fio 
interceptada do Carpathia indicava que Ismay queria que 
o Carpathia deixasse seus passageiros descerem o rio para evitar a 
imprensa. 

O público naturalmente queria saber como esse transatlântico 
aparentemente invencível havia fracassado no que deveria ter sido 


uma travessia rotineira do Atlântico, mas para a maioria dos curiosos 
a explicação teria pouco ou nenhum impacto imediato em suas 
vidas. Para os amigos e familiares dos passageiros do Titanic, a 
necessidade de saber era vital para sua tranquilidade. Muitos deles se 
reuniram no galpão na entrada do Pier 54 sem saber se veriam seus 
entes queridos emergirem. Para os jornais, obter um registro preciso 
desse evento foi um dever profissional e um desafio editorial sem 
igual. 

A chegada do Carpathia não era esperada até as primeiras horas do 
dia 19 de abril, então, quando foi avistado às 18h10 do dia 18, na 
costa de Sandy Hook, Nova Jersey, a notícia se espalhou rapidamente 
pela cidade e as ruas começaram a se encher de tráfego. Limusines e 
carros de passeio aceleravam tão rápido pela recém-asfaltada Sétima 
Avenida que muitos deles escorregaram na superfície chuvosa e se 
viram correndo para o meio-fio. A polícia foi chamada para garantir 
que ninguém fosse permitido no cais, exceto os dois mil passes já 
emitidos. 

Embora a cidade estivesse frenética enquanto se preparava para 
receber os sobreviventes, a atmosfera no galpão da Cunard era 
silenciosa. Houve apenas um silêncio ocasionalmente pontuado por 
soluços. Portadores de passes foram organizados em grupos atrás de 
cartazes com a inicial do sobrenome de seus entes queridos. Isso era 
para tornar mais fácil para os sobreviventes se conectarem com seus 
grupos de espera. Além de amigos e parentes, havia cuidadores 
profissionais: oficiais do Exército de Salvação oferecendo 
hospitalidade a quem não tinha contatos locais, médicos de jaleco 
branco e enfermeiras uniformizadas para atender doentes e feridos, 
representantes da White Star Line para esclarecer dúvidas e lidar com 
problemas. Contra as paredes do galpão havia uma fileira de macas 
para aqueles traumatizados emocionalmente ou fisicamente 
danificados para fazer a caminhada. 

Meia milha acima do Battery Park, o Carpathia liberou treze botes salva- 
vidas do Titanic , agora vazios , para negar aos jornais a oportunidade 
de fotografá-los. Três dos dezesseis originais que eles pegaram 
estavam muito danificados para serem transportados de volta e foram 
deixados no local do naufrágio. Os treze eram tudo o que restava do 
orgulhoso navio que deixara Southampton em 10 de abril para sua 
viagem inaugural. 

Todo o resto estava espalhado pelo leito do oceano a 550 milhas da 


costa de Newfoundland. 

O Carpathia virou em direção ao Cunard Pier, onde às 9h30 
atracou. A primeira pessoa a sair foi um marinheiro vestido com um 
oleado amarelo. Então saiu a primeira sobrevivente, uma mulher frágil 
e instável que precisava do apoio de um oficial de navio. Ela foi 
recolhida pelo marido, que chorou lágrimas de alegria e alívio em seu 
ombro. Esta cena, e outras muito parecidas, foi repetida várias vezes 
durante a noite. Em muitos casos, o rosto desejado não apareceu e 
houve lágrimas de amargura e perda. 

Para os jornalistas que esperavam, o desafio era descobrir a melhor 
forma de usar seu tempo limitado pesquisando e escrevendo a cópia 
mais dinâmica e informativa para os jornais da manhã seguinte. Esta 
era claramente uma história que ganharia ou perderia a reputação de 
jornais, editores e repórteres. Tudo, desde planejamento avançado e 
abrangência de cobertura até habilidades de taquigrafia e edição de 
texto rápida, seria posto à prova. Este foi verdadeiramente o 
jornalismo como o primeiro rascunho da história. 

O New York Times liderou o caminho na precisão e no escopo de 
suas reportagens. Sua redação recebeu a primeira reportagem da 
Associated Press de que o Titanic estava com problemas às 1h20 de 15 
de abril, com base em uma mensagem captada por uma estação 
Marconi em Cape Race, Newfoundland. Ele afirmou que um iceberg 
havia sido atingido, botes salva-vidas estavam na água e um sinal de 
socorro havia sido enviado. Meia hora após esse contato inicial, a 
comunicação sem fio do transatlântico atingido foi 
encerrada. Trabalhando até tarde naquela noite estava o inspirador 
editor-chefe do jornal, Carr Van Anda, que examinou os fatos e 
intuitivamente sentiu que algo muito pior do que uma colisão 
prejudicial havia acontecido. 

Depois de dizer aos correspondentes em Montreal e Halifax para prosseguir com a 
história, ele vasculhou a biblioteca de recortes e descobriu que havia um histórico de colisões 
de navios com icebergs nas proximidades. O Carmania , que havia chegado a 
Nova York apenas no dia anterior, havia relatado um campo de 
gelo. Um ano antes, o navio da linha Anchor, Columbia , quebrou sua 
popa na mesma área. Dois anos antes disso, o Volturne havia se 
encontrado “preso” pelo gelo em movimento, parte do qual moído ao 
longo de seu lado. 

Outros navios relataram um bloco de gelo durante a semana 
passada. O Niagara havia sido seriamente amassado, o Lord Cromer e 


o Kura haviam sido danificados abaixo da linha dágua, e 
o Armenia relatou um campo de gelo de pelo menos 110 quilômetros 
de comprimento. O capitão Dow do Carmania foi citado como tendo 
dito: “Nunca vi tanto gelo e tão pouco uísque e suco de limão em toda 
a minha vida. Se os ingredientes tivessem sido 

útil haveria um highball para cada homem no mundo! 

Embora Van Anda soubesse que não poderia publicar o anúncio da 
perda do Titanic - ainda não havia evidências conclusivas -, ele usou 
seu palpite para dar à história de uma colisão no Atlântico a 
proeminência digna de um desastre. Ele espalhou a notícia em quatro 
colunas e, em torno das principais informações sobre o pedido de 
socorro e o subsequente silêncio do rádio, reuniu histórias de outros 
navios que encontraram gelo, listou passageiros importantes e usou 
imagens do capitão e de seu navio. Ele empregou a 
palavra afundando nas primeiras edições, e há alegações de que ele 
usou afundado em edições posteriores, embora, se o fez, não existe 
nenhuma cópia desta edição. 

A chegada do Carpathia com suas centenas de testemunhas oculares 
apresentou um problema logístico para todos os jornais. Quem foram 
os melhores passageiros ou tripulantes para entrevistar? Como o 
apetite voraz por fatos e verdade deve ser equilibrado com a 
necessidade de paz e consolo dos sobreviventes? Qual foi a maneira 
mais eficaz e honesta de obter exclusividade sobre uma história que se 
espalharia tão rapidamente quanto um vírus quando os sobreviventes 
estivessem em casa? 

Van Anda traçou um plano. Ele reservou um andar inteiro do 
Strand Hotel na 502 West 14th Street, perto do Pier 54, para usar 
como base do New York Times enquanto cobria a chegada. Os telefones 
neste andar seriam conectados diretamente a uma mesa no Times, 
onde citações e descrições arquivadas por repórteres poderiam ser 
instantaneamente marteladas em histórias por habilidosos 
reescritores. Os jornalistas poderiam então ser realocados para outras 
entrevistas. O Times , em comum com todos os outros jornais, recebeu 
apenas quatro passes de cais, mas Van Anda ordenou que mais doze 
repórteres fossem até a área para se misturar com os sobreviventes 
que chegavam e seus parentes. 

A fonte mais vital, Van Anda sabia, era Harold Bride, o operador Marconi júnior 
do Titanic , de 22 anos, que não apenas sobrevivera ao naufrágio, mas 
também operara o rádio do Carpathia enquanto ele navegava de volta 


para a América. Com o capitão e a maioria dos oficiais superiores 
mortos, ele era a única pessoa viva que estaria presente no centro do 
drama. Ele esteve em contato direto com o capitão Edward Smith, 
comunicou-se com navios próximos, testemunhou o resgate e teria 
sido um dos últimos homens a deixar o navio. Ele também teve a 
vantagem de poder explicar o que viu em termos náuticos. 

Mas como oNew York Times poderia obter acesso 
ao Carpathia quando tanto a Cunard quanto a autoridade das docas o 
guardavam ferozmente? Van Anda surgiu 
com uma solução. Ele envolveria a organização Marconi. A Cunard 
pode rejeitar um repórter, mas não Guglielmo Marconi, o célebre 
inventor, empresário e vencedor do Prêmio Nobel, cujo nome era 
sinônimo de comunicação sem fio. Foi seu equipamento recentemente 
desenvolvido que estava revolucionando as viagens marítimas. Era 
improvável que qualquer passageiro do Titanic tivesse sido salvo se 
não fosse pelo transmissor sem fio Marconi. 

Se Bride desse uma entrevista exclusiva, isso engrandeceria tanto o 
nome de Marconi quanto o do New York Times . Bride também não 
perderia. A taxa por sua história equivaleria a três anos de salário 
como operadora de celular. O escritório de Marconi já havia enviado 
três mensagens para sua própria sala de rádio aconselhando as 
operadoras a segurar suas histórias até serem abordadas pelo New 
York Times.O último deles, dirigido ao “Marconi Officer, 
the Carpathia and the Titanic” e assinado pelo engenheiro-chefe da 
American Marconi, Frederick Sammis, dizia simplesmente: “Pare. Não 
diga nada. Mantenha sua história por dólares em quatro dígitos. Sr. 
Marconi concordando. Encontrarei você no cais. Mais tarde, isso foi 
considerado outra razão para o Carpathiaapagão da mídia. Nem 
mesmo o presidente Taft conseguiu entrar em contato para saber se 
seu assessor militar de confiança, major Archibald Butt, havia 
sobrevivido. (Ele não tinha.) 

Na noite de 18 de abril, presumivelmente sem saber que o Carpathia estava 
adiantado, Marconi estava em uma festa. Van Anda enviou um 
mensageiro para buscá-lo no píer 54 para embarcar no navio com 
Sammis e o repórter do New York Times Jim Speers. Já eram cerca de 
11h30 e quase todos os passageiros já haviam desembarcado. A cópia 
teria que estar pronta para a impressão dentro de uma hora se fosse 
para fazer a primeira edição em 19 de abril. 

Quando chegaram ao cais, a polícia os deteve. O repórter, Speers, 


protestou: “Senhor, nós somos o Sr. Marconi, seu empresário e um 
repórter do New York Times.” O oficial empurrou o engenheiro 
Sammis da Marconi para trás, acreditando que ele fosse o jornalista 
em questão, dizendo: “Sr. Marconi e seu empresário podem passar. O 
repórter não pode.” Speers e Marconi embarcaram, enquanto Sammis 
teve que permanecer atrás da linha policial. Os dois homens dirigiram- 
se para a sala de rádio onde encontraram Bride ainda digitando as 
mensagens deixadas para ele pelos passageiros. “Não vale a pena 
mandar agora, rapaz”, disse Marconi. Bride, com os pés congelados 
ainda enfaixados, olhou para cima lentamente e então reconheceu seu 
distinto empregador. 

A história de Bride, que ele contou a Speers em um monólogo 
desconexo, era tudo o que Van Anda esperava que fosse. Ele tinha 
saído da cama na noite de 
14 de abril para substituir o operador sênior, Jack Phillips, apenas 
para descobrir que o Titanic havia sofrido uma colisão. Ele observou 
enquanto Phillips calmamente fazia contato com o Carpathia e 
o Olympic e viu o capitão Smith perceber que o navio estava além da 
salvação. 

Em um comentário sensacional, ele revelou que um foguista (um 
dos homens que abastecia as fornalhas do navio com carvão) havia 
entrado na sala sem fio do Titanic para roubar o colete salva-vidas de 
Phillips. Bride o atacou. “Cumpri meu dever”, disse. “Espero ter 
acabado com ele. Não sei. Nós o deixamos no chão da cabine da sala 
sem fio e ele não estava se movendo.” Nunca ficou claro a partir desta 
ou de entrevistas subsequentes se Bride estava alegando tê-lo matado 
ou apenas tê-lo deixado inconsciente e deixado para se afogar. 

Phillips morreu de exposição enquanto estava na água. Bride 
encontrou o último barco desmontável restante, mas quando foi 
empurrado ao mar, caiu de cabeça para baixo com ele embaixo 
dele. Bride conseguiu nadar para longe enquanto faíscas saíam de um 
dos funis do Titanic, e o navio finalmente desapareceu de 
vista. Depois de algum tempo na água, ele ganhou espaço em seu 
barco original, que já havia sido endireitado. 

Bride deu um relato detalhado de como a banda do navio continuou tocando durante o 
naufrágio. A maneira prática como ele contou a história deu-lhe uma pungência adicional: 
“Da popa vieram as músicas da banda”, disse ele. “Era uma música ragtime, não sei o 
quê. Então houve 'Outono'. Phillips correu para a popa e foi a última vez que o vi vivo. 


Sua descrição dos momentos finais do navio sugere que os músicos 


nem tentaram escapar em um bote salva-vidas. “O navio estava 
gradualmente virando o nariz - assim como um pato que desce para 
mergulhar. Eu só tinha uma coisa em mente: fugir da sucção. A banda 
ainda tocava. Acho que toda a banda caiu. Eles estavam tocando 
'Autumn' então. Nadei com todas as minhas forças. Suponho que 
estava a 150 pés de distância quando o Titanic, em seu nariz, com o 
quarto apontando para cima no ar, começou a se acomodar - 
lentamente. 

Bride terminou dizendo que duas coisas sobre o naufrágio se 
destacaram em sua mente acima de todas as outras. Uma delas era que 
Jack Phillips continuou a enviar mensagens mesmo depois que o 
capitão Smith disse que ele estava livre para deixar seu cargo e cuidar 
de sua própria vida. A outra era a banda que tocava. “A maneira como 
a banda continuou tocando foi uma coisa nobre. . . Como eles fizeram 
isso, não consigo imaginar. 

O relato em primeira pessoa de 2.500 palavras apareceu no dia 
seguinte 

New York Times junto com cinquenta e duas outras histórias sobre o 

navio. o título 
foi "História emocionante do homem sem fio do Titanic ". Os subtítulos 
eram “Noiva conta como ele e Phillips trabalharam e como ele acabou 
com um foguista que tentou roubar o colete salva-vidas de Phillips — 
Navio afundou ao som de 'Autumn'. ” A imagem do navio iluminado 
deslizando sob as ondas (“Ela era uma bela vista então”), enquanto a 
banda continuava independentemente, capturou a imaginação do 
público. 

Conseguir falar com Bride era um furo jornalístico que seria 
associado a Van Anda pelo resto de sua vida. Mas havia outro 
jornalista que estava um passo à frente. Sem o conhecimento do New 
York Times , Carlos F. Hurd, um repórter de 36 anos do St. Louis Post- 
Dispatch , propriedade de Ralph Pulitzer, estava com sua esposa, 
Katherine, no Carpathia como passageiro pagante. dirigiu-se para o 
Mediterrâneo quando desviou para pegar os sobreviventes do Titanic . 

Hurd se viu na triste, mas privilegiada posição de ser um escritor 
cercado por testemunhas oculares de uma das maiores tragédias dos 
tempos de paz na memória viva e com muito tempo para acumular um 
registro oral. Ele começou a falar com os resgatados e descobriu que 
não havia necessidade de arrancar informações deles. Felizes por 
terem sido salvos, eles “encontraram certo alívio na fala”. Ele tomou 


notas e contratou Katherine como sua assistente. Os tripulantes 
do Carpathia , que haviam sido instruídos pelo capitão Rostron a mantê-lo 
longe do Titanicpassageiros, impediu seu trabalho. A tripulação 
recusou-lhe o fornecimento de papel, proibiu-o de entrar em contato 
com a América por rádio e teve sua cabine revistada rotineiramente 
em busca de anotações e transcrições. Ele foi forçado a escrever em 
qualquer coisa disponível, incluindo papel higiênico, e manter seu 
material com ele o tempo todo. 

As mensagens enviadas a ele pelos cuidados da sala sem fio do navio não eram repassadas, 
então ele estava fora de contato com seus editores. Apesar disso, ele sabia que a equipe de 
Nova York daria um jeito de chegar até o Carpathia para que ele pudesse 
repassar a eles essa grande história. Um dos telegramas que não 
chegou a ele foi enviado em 18 de abril por Ralph Pulitzer: “Chapin 
está no rebocador Dazelline. Encontrará Carpathia entre Nova York e 
Fire Island na quinta-feira. Esteve [sic] à procura e entregue a 
Chapman [ sic ] rebocador seu relatório completo do naufrágio com 
todas as entrevistas disponíveis. Charles Chapin era o editor do New 
York Evening World, de propriedade do Pulitzer.e Hurd já havia 
antecipado o que Chapin iria querer e empacotou seu manuscrito em 
um saco impermeável branco, prendeu-o a uma caixa de charutos e 
acrescentou rolhas de champanhe em pedaços de barbante, pronto 
para jogá-lo ao mar. Era uma maneira incomum de entregar cópias, 
mas aqueles eram tempos incomuns. 

O capitão Rostron do Carpathia tentou enganar a flotilha de 
rebocadores que 

ele sabia que estava esperando sua chegada nas águas de Nova York 
transmitindo por rádio posições falsas, mas o Dazelline, que podia 
igualar a velocidade do Carpathia de quatorze nós, não caiu no 
truque. Ele conseguiu localizar o navio e se aproximar dele enquanto 
um repórter gritava o nome de Hurd em um megafone. Avistando a 
bandeira de Pulitzer, Hurd jogou o pacote em direção ao rebocador, 
mas, infelizmente, uma de suas cordas rolhadas se enroscou em uma 
corda de um Titanic .bote salva-vidas, que ainda não havia sido 
liberado e ainda estava no local para o qual havia sido içado durante o 
resgate. “Um marinheiro estendeu a mão, pegou o embrulho e 
hesitou”, escreveu Hurd mais tarde. "Jogá-lo!' gritou uma dúzia de 
pessoas. O marinheiro jogou o embrulho para Chapin. Com um apito 
de reconhecimento do rebocador, a pequena embarcação partiu.” 

O drama não acabou aí. O rebocador abriu caminho em direção a 


um cais vazio no final da 12th Street, mas depois de desembarcar, os 
funcionários da World encontraram sua saída bloqueada por um 
armazém fechado com tábuas sem iluminação elétrica. Eles tiveram 
que abrir caminho para dentro do prédio escuro e sair do outro lado 
para chegar à rua. Um trem elevado os levou até a parada mais 
próxima do prédio do New York World em 53-63 Park Row. Durante a 
viagem, Chapin rapidamente marcou a longa cópia manuscrita de 
Hurd e acrescentou instruções aos tipógrafos. Um repórter chamado 
“Gen”? Whytock o encontrou na delegacia e correu os oitocentos 
metros até o escritório com o roteiro. Quando o Carpathia atracou, 
uma edição Extra do Evening Worldjá estava na rua com uma versão 
condensada da história de cinco mil palavras na primeira página sob o 
título “As caldeiras do Titanic explodiram, quebrando-a em duas após 
atacar Berg”. O St. Louis Post-Dispatch também conseguiu publicar esta 
história em um Extra naquela noite, colocando a história completa na 
capa no dia seguinte. 


TITANICBOILERS BLEW UP, 
BREAKING HER IN TWO 
AFTER STRIKING BERG 


[FINAL Cde VE EXTRANo.S 
SHIP GOING 23 KNO IN HOUR 
TER WAI RNIN. PHE Es BERGS 
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Manchete da edição noturna de 18 de abril do New York World. 


Assim, foi a história de Hurd que primeiro informou ao mundo 
sobre a banda que tocava. No mundo noturnoele escreveu: “A banda de 
cordas do navio se reuniu no salão, perto do final, e tocou 'Nearer, My 
God, to Thee”. “À medida que os gritos na água se multiplicavam, 
outro som foi ouvido, forte e claro a princípio, depois mais fraco à 
distância. Era a melodia do hino 'Mais perto, meu Deus, de Ti, tocada 
pela orquestra de cordas no salão de jantar. Alguns dos que estavam 
na água começaram a cantar a letra, mas ficaram em silêncio ao 


perceber que, para os homens que tocavam, a música era um 
sacramento que logo seria consumado pela morte. Os acordes serenos 
do hino e os gritos frenéticos dos moribundos se misturam em uma 
sinfonia de tristeza.” 

o Leeds Mercury , que teria sido lido pela noiva enlutada do líder da 
banda Wallace Hartley, Maria Robinson, continha uma citação de 
Carlos Hurd em sua edição de 20 de abril. “Relatar que, quando os 
últimos barcos se afastaram, a banda de cordas do navio se reuniu no 
salão e tocou 'Nearer, My God, to Thee' soa como uma tentativa de dar 
mais cor a uma cena que foi em si o clímax da solenidade, mas vários 
passageiros e sobreviventes da tripulação concordam em declarar que 
ouviram essa música.” 

Seguiram-se rapidamente outros relatos que confirmaram o 
relatório de Hurd. Caroline Bonnell, de Youngstown, Ohio, que estava 
viajando com duas tias, um tio e um primo, disse a um repórter da 
United Press Agency que as pessoas mais próximas do navio quando 
ele afundou ouviram os homens cantando “Nearer, My God, a 
Ti.” Esta história apareceu no Christian Science Monitor em 19 de abril 
e foi 
por outros jornais. 
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Em 20 de abril, a história foi amplamente aceita e vista como um dos atos de bravura 
mais emocionantes de toda a tragédia. A residente de Southampton, Ada Clarke, foi 
empurrada para um barco salva-vidas por seu marido, que optou por ficar para trás. "Eu não 
deveria ter feito isso de outra forma", disse ela ao Cleveland Plain Dealer . “Oh, eles 


eram corajosos e esplêndidos, todos os homens. Morreram como 


bravos. Por fim, todos os homens estavam ajoelhados e flutuavam 
sobre a água os acordes de 'Nearer, My God, to Thee'. Eu pude ouvir e 
vi os homens da banda ajoelhados também.” A Sra. Caroline Brown de 
Belmont, Massachusetts, disse ao Worcester Evening Gazette: “A banda 
tocou marchando de convés em convés e, enquanto o navio afundava, 
eu ainda podia ouvir a música. Os músicos estavam com água até os 
joelhos da última vez que os vi. 

Sob a manchete “Banda desce tocando”, o Daily Mirror de Londres relatou: 
“Em toda a história do mar, há pouco igual ao maravilhoso 
comportamento desses humildes músicos. Nos últimos momentos da 
ruína do grande navio, quando tudo estava claramente perdido, 
quando homens mais corajosos e resistentes quase poderiam ter sido 
desculpados por fazerem praticamente qualquer coisa para se 
salvarem, eles reagiam à batuta de seu maestro e tocavam uma 
melodia de recessão.” Em uma edição, a primeira página foi 
inteiramente dedicada à letra e à música do hino. 


The Daily Mirror 


BANDSREN NESSES OW THE SINKING TITANIC PLAV “NEARER SF Goa TU TRES 


AS 
Aa 


sa o a 
| [PP 


A 


= Tr SS a. 
= — Fai E = ii = 


Primeira página do Daily Mirror de Londres com a letra do hino, 20 de abril de 1912. 


Em 21 de abril, o New York Times dedicou uma história aos músicos que 
favoreciam a música “Autumn” que Bride havia mencionado em sua 
entrevista como o canto do cisne da banda. Eles entenderam que ele se 


referia a uma melodia com aquele nome usado por anglicanos na 
Inglaterra e episcopais na América, sem levar em conta o fato de que 
um jovem operador de rádio provavelmente identificaria hinos por 
suas primeiras linhas do que pelo nome de suas melodias. . De acordo 
com um correspondente do New York Timesem 12 de maio, “Autumn” 
não estava associado a um hino específico e listou sete hinos 
regularmente definidos como “Autumn” na América: “Guide Me, ó Tu 
Grande Jeová”, “Salvador Respira uma Bênção Noturna”, “Coisas 
Gloriosas de Ti São falados”, “Jesus, eu tomei minha cruz”, “Salve, 
Jesus outrora desprezado”, “Amor divino, todos os amores são 
excelentes” e “Na cruz de Cristo eu me glorio”. Além disso, a melodia 
“Autumn” também era conhecida em alguns hinários como “Madrid” e 
em outros como “Jaynes or Janes”. 

O próprio Carlos Hurd mais tarde ficou menos certo de que os 
músicos haviam dado seus últimos suspiros tocando "Nearer, My God, 
to Thee". Ele não questionou que a banda continuou tocando e que 
eles haviam tocado um hino ou hinos, mas ele não podia ter 100% de 
certeza de que suas fontes poderiam ser confiáveis para identificar 
com precisão uma música, dada a distância do navio, os ruídos 
estranhos e a maneira onírica como os eventos pareciam se desenrolar. 


Vinte anos após o naufrágio, ele escreveu: 

O esforço para encaixar tal história mostrou quão fragmentário era o conhecimento dos 
indivíduos. Alguém mencionaria um incidente que poderia ser confirmado ou completado 
apenas por outro. Na busca do outro surgiriam novas sugestões e novas complicações. O 
trabalho teria exigido a energia e os recursos de uma dúzia de repórteres. 

Um exemplo dessa dificuldade foi o incidente, ainda lembrado, da execução do hino pelos 
músicos ingleses na orquestra do navio que afundava. Várias pessoas disseram ter ouvido essa 
música em seus barcos, mas, por causa dos ruídos que as distraíam, não podiam ter certeza de 
qual era a melodia. Duas mulheres, que professavam familiaridade com a música sacra, 
disseram que era “mais perto, meu Deus, de ti”. Esta declaração apareceu em meu relatório e 
ganhou aceitação geral. Mais tarde , o New York Times obteve um livro de música que se dizia 
ser uma duplicata daquele que a orquestra do Titanic tinha. Não continha a melodia Betânia , 
para a qual o hino já mencionado é cantado, mas continha a melodia do hino Outono, que, 
embora em um medidor diferente, é muito parecido com Betânia . O Times concluiu que o 
outono foi o número jogado. 


Embora detalhes menores diferissem nos relatos dos sobreviventes - a banda marchava ou 
se ajoelhava, tocava "Autumn" ou "Nearer, My God, to Thee", continuava até o amargo fim ou 
guardava calmamente seus instrumentos antes do mergulho final - havia uma consistência 
avassaladora. Os músicos tocaram no convés enquanto o navio afundava. Eles haviam perdido 
suas vidas por causa dos outros. Eles haviam tocado as melodias dos hinos para induzir um 
espírito de paz e calma. Eles foram heróicos. O almirante Lord Fisher, da Inglaterra, referiu-se 
a eles como “aquela banda gloriosa”, e a frase pegou. 


A história de sua bravura passou a sintetizar um espírito de 


coragem, dever e auto-sacrifício. Foi apresentado como prova de que a 
masculinidade não estava murchando por auto-indulgência, 
frivolidade e falta de religião. Embora o desastre em si tenha sido 
amplamente considerado como uma punição para os poderosos e ricos 
que se fixaram na velocidade, no luxo e na dominação da natureza, o 
comportamento dos músicos mostrou que valores “antiquados” dignos 
de cavalheirismo, fortaleza e o amor ao próximo ainda persistia. 

Os nomes dos músicos começaram a aparecer em jornais e revistas, 
embora pouco se soubesse sobre eles. O Daily Mirror contatou Charles 
Black, o agente de Liverpool que contratou a banda para o Titanic, 
para saber mais. Ele explicou que havia, na verdade, duas bandas - 
uma "orquestra de salão" de cinco homens e uma "banda de convés" de 
três. “Provavelmente todos eles se reuniram sob o comando de seu 
líder, o Sr. Wallace Hartley, quando o navio afundou”, sugeriu. “Cinco 
dos oito, Sr. Hartley, PC Taylor, JW Woodward, F. Clark e WT Brailey 
eram ingleses. Um deles, J. Hume, era escocês e os dois restantes, 
Bricoux e Krins, eram franceses e alemães, respectivamente. 

Nem o quinteto nem o trio haviam tocado juntos antes de embarcar no 
Titanic , três dos músicos nunca haviam estado no mar e, não 


surpreendentemente, não havia nenhuma fotografia de grupo para ilustrar as histórias que 
descreviam seu heroísmo. Seus nomes eram frequentemente escritos incorretamente ou 
informados incorretamente. No New York Times 40 violoncelista John Wesley 
Woodward se tornou George Woodward, o pianista Percy Cornelius 
Taylor se tornou Herbert Taylor, o violinista Georges Krins se tornou 
George Krius, o líder da banda Wallace Hartley se tornou Wallace 
Hattry e o violoncelista Roger Bricoux se tornou Roger Brelcoux. (Em 
um memorial, ele foi inscrito permanentemente como Roger Bricouk.) 
Até o agente Charles Black ficou confuso sobre a nacionalidade de 
Georges Krins. Ele achava que Krins era alemão, não belga. 

Quase duas semanas após o naufrágio, o Illustrated London News produziu um 
pôster memorial de página inteira com retratos ovais de todos os 
músicos, exceto Bricoux, cuja família não conseguiu fornecer uma foto 
a tempo. Uma série de seis cartões postais de Holmfirth, Bamforth & 
Co., com imagens do Titanic, mulheres enlutadas e as palavras "Mais 
perto, meu Deus, de ti", foi publicada. Na França, cinquenta mil cópias 
da partitura de “Plus Pres de Toi Mon Dieu” foram vendidas em 
questão de semanas. Na América, o músico Harold Jones e o letrista 
Mark Beam escreveram uma canção intitulada "The Band Played 
'Nearer, My God, Thee' as the Ship Went Down". 


Lá estavam os bravos homens, Os verdadeiros heróis deveriam, 
Com seus corações na fé sublime, 

E seus nomes ficarão na memória até o fim dos tempos. 

E a banda tocava bravamente A canção da cruz e da coroa 
— “Mais perto, meu Deus, de Ti” Enquanto o navio afundava. 


Em 18 de maio, o corpo do líder da banda Wallace Hartley foi 
trazido de volta ao local de nascimento de Colne, em Lancashire, para 
ser enterrado no jazigo da família ao lado de seus dois irmãos que 
morreram na infância. O funeral foi um evento de proporções épicas 
com multidões de trinta a quarenta mil pessoas nas ruas; fotografias 
da procissão e do enterro foram publicadas em todo o mundo. Assim 
como a banda deu às vítimas do naufrágio um rosto humano, Hartley 
deu um rosto à banda. Ele foi o único dos oito cujos restos mortais 
voltariam para casa. 

Seus pais foram inundados com cartas de membros do público que afirmaram 
compartilhar sua dor. Uma carta típica dizia: “Desejo felicitá-la sinceramente por ser a mãe de 
um herói e um cavalheiro cujo nome — muitos anos depois que o seu e o meu forem 
esquecidos — trará um arrepio de orgulho onde quer que os ingleses estejam reunidos. O 
conhecimento de que seu querido filho morreu em seu posto dando conforto e consolo a 
centenas de outros deve ser uma lembrança reconfortante e consoladora para você. Outros 
queriam lembranças de um homem que nunca haviam visto — fotografias, amostras de sua 
caligrafia, cópias de músicas que ele havia tocado, algo que possuía. 

Seis dias depois, a Orchestral Association organizou um concerto 
memorial para os músicos no Royal Albert Hall de 
Londres. Apresentava uma orquestra de quinhentos membros 
composta por membros das sete principais orquestras de Londres - a 
Filarmônica, o Queen's Hall, a London Symphony, a New Symphony, a 


Beecham Symphony, a Royal Opera e a London Opera House. Os 
regentes incluíam Thomas Beecham, Henry Wood e o compositor 
Edward Elgar. Ada Crossley, uma soprano australiana, cantou um solo. 

Um século depois, a história dos músicos do Titanic ainda é 
conhecida, não por meio de relatos de jornais ou mesmo de livros de 
história, mas por meio dos filmes Titanic (1953) ,A Night to 
Remember (1958) e Titanic (1997). As sociedades do Titanic mantêm seus 
nomes vivos , assim como sites excelentes como www.encyclopedia- 
Titanica.org e www.Titanic-Titanic.com. Em 1997, o músico 
Ian Whitcomb gravou um álbum de músicas que a banda teria tocado 
e foi indicado ao Grammy por suas notas de capa abrangentes. Seus 
músicos para o projeto foram nomeados como White Star Orchestra. 

No entanto, apesar do amplo reconhecimento do evento, parece 
que sabemos tanto sobre os músicos quanto se sabia em 1912. Um 
livro publicado naquele ano perguntava: “E os músicos? Quem eram 
eles? Esta pergunta foi feita repetidas vezes por todos os que leram a 
história do naufrágio do Titanic e de como os bravos músicos tocaram 
até o fim, mantendo a coragem daqueles que estavam 
obrigado a afundar com o navio. Muitos esforços foram feitos para 
descobrir quem eram os homens, mas pouco foi divulgado”. Embora 
por causa da Internet agora seja muito mais fácil recuperar relatos 
contemporâneos das ações da banda, os membros ainda permanecem 
uma presença fantasmagórica. As mesmas fotografias são usadas 
repetidamente, os mesmos rumores circulam e, além de Wallace 
Hartley, que entrou no Oxford Dictionary of British Biography em 2010, 
os membros da banda permanecem anônimos no início do século XX. 

Não é difícil determinar por que isso acontece. Não eram artistas famosos que deram 
entrevistas, preencheram questionários e traçaram perfis durante suas vidas. Nenhum deles 
havia escrito canções que revelassem suas preocupações ou mesmo, até onde sabemos, feito 
gravações. Na maioria das vezes, quaisquer diários e cartas que eles tenham deixado para trás 
foram perdidos ao longo dos anos. Eles eram famosos por suas mortes, não por suas 
vidas. Como resultado, sabemos muito sobre como eles passaram seus últimos momentos 
no Titanic , mas quase nada sobre como chegaram lá. 

O Titanic partiu de Southampton, mas foi registrado em 
Liverpool. Foi de um escritório em Liverpool que eles foram 
contratados, de um fornecedor de Liverpool que adaptaram seus 
uniformes de banda para a White Star Line e das estações de Liverpool 
que a maioria partiu para o que prometia ser a jornada de suas 
vidas. E assim é a Liverpool que temos de regressar para iniciar a 
procura da banda que tocou. 
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t foi de seu escritório no terceiro andar em 14 Castle Street, 
Liverpool, que dois irmãos nascidos em Manchester, Charles William e 
Frederick Nixon Black, planejaram a música do Titanic . Nunca 
saberemos o que norteou suas escolhas ou como abordaram cada 
instrumentista, mas sabemos que eles tinham centenas de músicos em 
seus livros, que ambos haviam tocado para orquestras profissionais e 
que sua tarefa era reunir dois grupos impressionantes de músicos 
apropriados para uma lista de passageiros de primeira classe 
selecionada do alto escalão da 

sociedade europeia e americana. 
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Diretório de Liverpool de Gore mostrando CW & FN Black em 14 Castle Street. 


A 


Ninguém poderia saber que eles enviariam os oito músicos para a morte ao contratá- 
los. Afinal, o Titanic era o navio mais novo, seguro e prestigiado dos 
mares. As evidências sugerem que os músicos podem ter sido atraídos 
por uma taxa acima da média, e as gorjetas por si só teriam feito a 
viagem valer a pena. Eles foram contratados apenas para a viagem 
inaugural. Esses homens de lares relativamente modestos se 
misturariam com algumas das pessoas mais ricas e poderosas do 
mundo em um ambiente de luxo inigualável em uma viagem que faria 
história. 


Os negros iriam emergir como vilões da peça. A tragédia expôs seus 
práticas comerciais desleais e falta de consideração pelo bem-estar de 
seus empregados. A ira do Amalgamated Musicians' Union já havia 
sido despertada quando os Blacks se tornaram os únicos agentes de 
todas as principais companhias marítimas, e o destino dos jogadores 
do Titanic simplesmente deu ao sindicato mais munição. Eles também 
se revelaram insensíveis, imprudentes ou ambos, ao pedir a um pai 
que pagasse a conta pendente de alfaiataria de seu filho. A roupa que 
havia sido alterada era o uniforme com o qual ele morreu. 

Embora os negros alegassem sua inocência na imprensa, eles não 
conseguiram se livrar da reputação de insensíveis. Três dos pais 
enlutados os levaram ao tribunal, e a AMU continuou a fazer 
campanha contra eles, eventualmente aconselhando os músicos a 
permanecer na AMU e não trabalhar para os negros ou a trabalhar 
para os negros e renunciar à filiação sindical. Os irmãos, por sua vez, 
tentaram se redimir arrecadando dinheiro para os dependentes da 
banda do Titanic e fazendo uma demonstração de suas boas ações. 

Fosse por causa de sua notoriedade, ou simplesmente porque os 
agentes não faziam parte da sociedade educada, os irmãos Black 
viveram e morreram quase sem deixar vestígios. Para os 
historiadores do Titanic, eles eram simplesmente CW & FN Black, o 
nome sob o qual negociavam. Ninguém jamais os detalhou ou 
descobriu uma fotografia deles. Quando eles morreram com um ano 
de diferença um do outro na década de 1940, sua morte nem foi 
notada no jornal local. Seus arquivos, que teriam tanto valor para os 
pesquisadores, devem ter sido destruídos quando a empresa encerrou 
suas atividades durante a Segunda Guerra Mundial. Eles nunca foram 
entrevistados sobre seu papel crucial na história do Titanic . 

Castle Street sempre esteve perto do centro de poder de Liverpool. Na época medieval era 
a rua que ligava o castelo ao mercado e a ribeira à Poça, zona onde confluíam vários cursos 
de água para uma zona de atracação de navios. No final do século XVIII, a atual prefeitura foi 
construída em uma das extremidades. Na primeira década do século XX, quando os Blacks 
começaram a alugar seus escritórios, ficava a uma curta distância da sede de duas das maiores 
companhias marítimas da época: a Cunard na Water Street e a White Star na James 
Street. Também ficava perto do recém-concluído Royal Liver Building em Pierhead. Todos os 
edifícios da área anunciavam confiança, riqueza e domínio. No andar térreo do número 14 


ficava o Banco da África Ocidental Britânica e o escritório vice-consular de Salvador. 


O primeiro-ministro britânico do século XIX, Benjamin Disraeli, 
certa vez descreveu Liverpool como a segunda cidade do 
Império. Internacionalmente, foi superado apenas por Londres em 
termos de valor de seu comércio marítimo. Nova York foi a 
terceira. Em 1908, quase 26.000 embarcações usavam os 418 acres de 
docas que se espalhavam ao longo do Mersey. Uma proporção 
significativa de sua população - de proprietários de pensões e 
fabricantes de cordas a estivadores, comissários de bares, construtores 
de barcos e agentes de viagens 
— dependiam do tráfego marítimo. Em 1906, o porto listava 1.305 
navios a vapor e 914 veleiros em seu registro. 


Enquanto o porto de Londres movimentava mais cargas, Liverpool 
movimentava mais passageiros. Desde 1825, quase 56 por cento de 


todas as pessoas que deixaram a Grã-Bretanha embarcaram em 
Liverpool, e um aumento nos números depois de 1905 elevou sua 
participação para mais de 60 por cento. A bonança veio de uma onda 
de emigração que só foi interrompida pela eclosão da Primeira Guerra 
Mundial. 

A maioria desses passageiros estava viajando para a América ou 
Canadá com um 

minoria indo para a Austrália, Nova Zelândia ou Caribe. Liverpool há 
muito estabeleceu rotas para Nova York, Boston, Baltimore, Galveston, 
Nova Orleans, Quebec e Montreal, e atraiu passageiros da Europa 
continental que viajariam de balsa para portos como Hull na costa 
leste e depois por terra de trem. Alguns deles tinham passagens de 
volta, mas a maioria eram emigrantes. A travessia do Atlântico foi sua 
tentativa de uma vida melhor e Liverpool foi seu último vislumbre da 
Inglaterra. 

Charles e Frederick Black nasceram em uma família da classe 
trabalhadora de Manchester - seu pai William era carpinteiro e 
marceneiro - e eles e sua irmã Elizabeth aprenderam música quando 
crianças. A habilidade musical facilitou sua entrada na classe média 
emergente. Frederick, cujo instrumento principal era o oboé, estudou 
no Royal Manchester College of Music de janeiro de 1899 a julho de 
1900. Entre 1900 e 1904 ele dirigiu a FN Black & Co., Fabricantes e 
Importadores de Instrumentos Musicais, na casa da família em 6 
Stanley Street na área de Fairview em Liverpool. Ele começou 
vendendo cordas, tornou-se o único agente do violino e violoncelo de 
Becker e depois começou a vender violinos a preços razoáveis. 

Charles, o irmão mais velho por dez anos, era professor de música aos dezoito anos e 
cinco anos depois ingressou na Halle Orchestra como segundo violinista. Em 1899 juntou-se a 
ele Frederick, que se tornou um dos quatro oboístas da orquestra, obviamente capaz de fazer 
esse trabalho enquanto dirigia seus negócios em casa. Elizabeth tornou-se professora de 
música. Charles também atuou como segundo violinista da Orquestra Filarmônica de 
Liverpool. 

A Halle, a primeira orquestra totalmente profissional da Grã- 
Bretanha, foi fundada em 1857 pelo pianista e maestro alemão Charles 
Halle. Com sede no Free Trade Hall na Peter Street de Manchester, em 
Manchester, consistia em mais de cem músicos, e um coro Halle 
separado tinha quase quatrocentas vozes. A cada ano, a orquestra 
fazia uma temporada de vinte concertos em Manchester e fazia uma 
turnê pela Grã-Bretanha. 


Outra razão para a escassez de informações sobre os negros é que eles não deixaram 
herdeiros. Nenhum deles se casou, nem suas irmãs. Florence morreu em 1905, aos 34 anos, 
após um surto de gripe. Elizabeth viveu até 1955 e deixou sua propriedade para seu 
advogado. Os parentes vivos mais próximos são as netas de um primo, um dos quais possui 
uma fotografia desbotada e danificada de um antigo 

irmão negro não identificado. O jovem de paletó escuro e gravata 
borboleta segura um violino, provando ser Charles, o irmão mais 
velho e dominante. 


Charles Black posando com seu violino. 


O retrato de estúdio contém poucas pistas sobre o homem que criou 
a banda do Titanic . Charles olha para a câmera sem um pingo de 
expressão. Por causa do desbotamento, é difícil dizer se ele está bem 
barbeado ou se tem um bigode muito claro e macio. Seu cabelo é 
repartido à esquerda no centro e seu nariz tem uma ponta adunco. A 
gravata borboleta e a jaqueta formal sugerem que ela foi tirada 
quando ele tocava nas orquestras de Liverpool Philharmonic e 
Halle. Vinte e cinco anos atrás, músicos idosos de Liverpool que 
haviam trabalhado para ele lembravam-se dele como Charlie Black, 
um homenzinho elegante com um bigode elegante, elegantes ternos 
cinza e 
óculos, que mais parecia um gerente de banco do que um agente 
musical. 1 

Não há fotos conhecidas de Frederick Black. A única descrição dele 
vem de um registro médico do exército seis anos após a viagem do 
Titanic : um metro e sessenta e cinco de altura (mais alto que a média 


masculina nacional em três polegadas), 145 libras, cabelo castanho 
claro, olhos cinzentos e pele fresca. . Nessa época, embora ainda 
relativamente jovem, ele tinha um tímpano perfurado que prejudicava 
sua audição. 

Charles terminou com o Halle e o Liverpool Philharmonic em 1907 e entre então e 1909 
estabeleceu a agência, descrevendo-se como um "diretor musical" em vez de um mero "agente 
musical". Isso sugere um papel mais criativo envolvendo a montagem de bandas, escolha de 
repertório e fornecimento de música. Um amigo músico, Enos Green, tornou-se o 
representante dos Blacks em Londres, trabalhando em sua casa na Fordwych Road em West 
Hampstead. 

CW & FN Black tornaram-se os únicos agentes do Grand Central Hotel 
em 

Leeds; o Kardomah Café em Castle Street, Liverpool; e o Constant 
Spring Hotel na Jamaica. Eles afirmavam ser capazes de fornecer 
grupos de cinco a cinquenta músicos. O lado mais lucrativo de seus 
negócios vinha das linhas de navegação, que usavam bandas 
profissionais em suas principais rotas de passageiros. Em 1912, eles 
estavam contratando músicos para a American, Anchor, Booth, 
Cunard, Royal Mail e White Star - linhas que possuíam mais de oitenta 
navios entre elas. Os jogadores empregados pelos Blacks eram 
conhecidos em Liverpool como "a marinha de Charlie”. 

Embora os músicos nos navios tocassem instrumentos de cordas e 
fossem frequentemente chamados de orquestra, eles eram oficialmente 
membros da banda sob a direção de um maestro. Em uma rara 
entrevista da época, John Carr, músico do navio Celtic da White Star , 
explicou: “É um erro do ponto de vista técnico chamar a orquestra de 
um navio a vapor de banda. O termo é uma sobrevivência dos dias em 
que eles realmente tinham uma banda de metais a bordo. Atualmente, 
em todos os grandes navios a vapor, a música é tocada por homens 
que são mestres completos em seus instrumentos.” 

Inicialmente, a música nos navios era fornecida por passageiros musicalmente 
competentes, mais tarde por membros da tripulação. Os comissários da segunda classe eram 
rotineiramente testados quanto às habilidades musicais. Quando as bandas eram finalmente 
recrutadas de fora, elas ganhavam dinheiro com gorjetas, mas em 1907 as primeiras 
orquestras profissionais assalariadas apareceram em navios como o Aragon eo 
Adriático . Uma brochura da White Star Line de 1909 para os “quatro 
grandes” — o Adriático, o Báltico, o Cedric e o Celta- usou a música 
como um ponto de venda: “O ambiente alegre do lounge o torna um 
local ideal para uma conversa casual ou para uma descontraída pausa 


após o jantar e, com a própria orquestra do navio de músicos 
profissionais discursando melodias cativantes no saguão principal do 
do vapor, do lado de fora das portas do lounge, uma agradável 
sensação de camaradagem certamente será desenvolvida entre os 
passageiros, mesmo que sejam provenientes de muitos cantos do 
globo.” 

As listas da equipe revelam os nomes desses músicos pouco 
celebrados que tocaram ao redor do mundo: pessoas como Ernest 
Drakeford de Rotherham, Ellwand Moody de Bramley, Frederick Stent 
e Albert Felgate de Egremont no Wirral. Alguns dos músicos mais 
velhos tinham cinquenta e tantos anos. Alguns dos mais jovens mal 
haviam saído da adolescência. Muitos ficavam em um navio por meses 
ou mesmo anos, mas outros voavam de navio em navio e de linha em 
linha. Em cruzeiros no Mediterrâneo, dois músicos ingleses podem, 
por exemplo, deixar o navio na Itália para serem substituídos por dois 
italianos. Era o trabalho ideal para viajantes, aventureiros e fugitivos 
de problemas domésticos. 

O trabalho foi longo e árduo. Esperava-se que uma banda tocasse 
na hora do almoço, durante a hora do chá e novamente no restaurante 
à noite, além de ensaiar todos os dias. Eles também podem se 
apresentar em serviços religiosos, bailes noturnos e em eventos 
comemorativos especiais, como quando um navio quebrou o recorde 
de velocidade. Um livreto de música da White Star Line de dezesseis 
páginas do período lista 341 peças numeradas, variando de aberturas, 
valsas, ragtime e marchas a música sacra, música clássica e seleções 
operísticas. Era um repertório extenso e novos sucessos seriam 
adicionados à medida que a lista era constantemente atualizada. Os 
passageiros - cada um recebendo uma cópia do livreto - podiam gritar 
o número de qualquer música, e esperava-se que a banda a tocasse. 

As recompensas do trabalho eram a regularidade do emprego e a chance de 
viajar. Músicos em viagens transatlânticas regulares inevitavelmente passariam tanto tempo 
em Boston e Nova York quanto em Liverpool e Southampton. Eles fizeram amigos nessas 
cidades, especialmente entre outros músicos, e puderam experimentar a música, o teatro e a 
arte da América. Como resultado, eles se tornaram músicos experientes e confiantes, capazes 
de tocar qualquer coisa, desde uma ópera de Rossini até o último sucesso do music hall. 

O salário padrão para um músico de navio era £ 6 10s. Od. por mês 
(£ 6,50 em moeda decimal) - ligeiramente superior ao de um policial, 
mas inferior ao de um mineiro. Alimentação e hospedagem eram 
gratuitas, porém, e havia gorjetas e uma mesada mensal de 


uniforme. Como membros da tripulação, os músicos estavam sob o 
comando do capitão e, em caso de lesão ou morte, eram cobertos pelo 
Workmen's Compensation Bill de 1906. Se eles administrassem bem 
seu dinheiro, era possível acumular economias decentes depois de 
alguns anos no mar . 

Os Blacks estavam definitivamente servindo navios em 1909 e apareceram pela primeira 
vez no Diretório de Liverpool de Gore em 1910. 2 Em agosto de 1909, um 
bandista austríaco no Lusitania, Paul Schumann, deu o endereço do 
escritório de Black em Castle Street como seu endereço de contato. No 
entanto, naquela época, nem todos os músicos de navios eram clientes 
da CW 
& FN Preto. Os músicos tinham liberdade para lidar diretamente com 
as falas ou com 
líderes de banda individuais. Isso mudou no início de 1912, quando os 
irmãos negociaram com as principais companhias de navegação para 
se tornarem seus agentes musicais exclusivos. Um representante da 
White Star disse que o acordo era “um contrato para fornecer uma 
orquestra de cinco músicos por uma quantia fixa para cada 
navio”. Todos os negócios futuros passariam pela CW & FN Black. 

O Amalgamated Musicians' Union na Grã-Bretanha reagiu com 
raiva em nome de seus membros. Os negros não estavam apenas 
prejudicando relacionamentos de longa data 
entre músicos e navios, mas também usaram seu poder para cortar 
salários em quase 40% e abolir o subsídio uniforme. Seus contratos 
proibiam confusamente os jogadores de aceitar gorjetas, ao mesmo 
tempo em que estipulavam que as gratificações deveriam ser 
agrupadas e depois distribuídas igualmente para cada músico, exceto 
para o líder da banda, que receberia uma porção dupla. Os Blacks 
deviam saber que a redução salarial tornava as gorjetas essenciais para 
os jogadores. 
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Black Bros. declaração de salário do músico Roger Bricoux. 


Em março de 1912, uma delegação da AMU viajou para 
Southampton, onde o Olympic estava no cais, para confrontar o 
presidente da White Star Line, J. Bruce Ismay. O caso deles foi o 


seguinte: 

Embora admitamos que qualquer pessoa que encontre os músicos e a música para outra 
pessoa tenha direito a alguma recompensa, não podemos, nem por um momento, concordar 
que os Srs. Black ou qualquer outra pessoa tenham direito a algo como 50 por cento da taxa 
permitida a eles por cada bandista. ... Os bandidos devem assinar os artigos do navio, 
receber seus salários diretamente pela companhia e não por meio de qualquer agente, e 
assinar no término de qualquer contrato. 


Os artigos do navio eram termos e condições que davam aos bandidos 
todos os privilégios de um membro da tripulação. Custava um xelim 
por mês para assinar. A resposta de Ismay ao AMU pareceu 
rancorosa. Em vez de restaurar os acordos anteriores, ele cortou todos 
os vínculos empregatícios diretos entre o White Star e os músicos, 
removendo-os dos artigos do navio e exigindo que a Black Company 
pagasse por suas passagens como passageiros de segunda classe. Eles 
estavam agora 

funcionários da CW & FN Black. Como qualquer outro passageiro da 
White Star, eles passariam pelos controles de imigração em Ellis Island 
e seriam obrigados a apresentar 

$ 50 para provar que não eram pobres. Ismay parecia estar dizendo: 
“Olhe. Não tem nada a ver comigo. Se você tiver problemas com o 
salário, vá falar com a agência. Não definimos os limites de 


pagamento.” 

Os músicos dos navios agora não eram apenas mais pobres, mas também de status 
inferior. “Um músico a bordo de um navio não passa de uma criatura esquisita”, reclamou a 
Orchestral Association em seu jornal. “Ele é um pino quadrado em um buraco 
redondo. Realmente não há lugar para ele a bordo, a menos que ele espere um pouco à 
mesa. Não é marinheiro, bombeiro, comissário ou qualquer artigo mencionado nos 
regulamentos da marinha mercantil. Nem mesmo um bem móvel!” O New York 
Times publicou uma história em 24 de março de 1912, com o título 
“Bandsmen Now Passengers” que terminava com a observação “Este 
método os tira da jurisdição do capitão, pois eles não são membros da 
tripulação”. Os arquivos da White Star Line estão incompletos, 
impossibilitando saber os termos exatos do contrato com a C. 

W. & FN Black. 

Não há correspondência existente para revelar como os irmãos 
administraram seu golpe. Eles podem ter conhecido J. Bruce Ismay 
por meio de conexões comerciais em Liverpool ou por meio de 
círculos sociais na península de Wirral. Eles moravam em uma casa de 
sete cômodos na Heron Road. A mansão da família herdada de Ismay, 
Dawpool (projetada por Richard Norman Shaw, arquiteto da New 
Scotland Yard, do Savoy Theatre, do Bedford Park e do Piccadilly 
Hotel, entre outros prédios de Londres e da Albion House em 
Liverpool), ficava a apenas dez quilômetros de distância, com vista 
para o rio Dee em Thurstaston. 

Os Blacks teriam acompanhado o andamento da construção 
do Titanic e a batalha entre a Cunard e a White Star pela supremacia 
na rota transatlântica. As duas companhias marítimas tinham muito 
em comum. Thomas Henry Ismay, o fundador da White Star, nasceu 
em 1837, Samuel Cunard em 1839. A Oceanic Steamship Company de 
Ismay foi formada em 1869, a Cunard Steamship Company em 1879. 
Ambas as linhas foram construídas com restos de empresas anteriores. 

Os anos de formação da Cunard e da White Star testemunharam a 
transição da vela para o vapor e da madeira para o ferro. Ele também 
viu um rápido aumento na emigração da Europa para a América. A 
questão enfrentada por ambas as linhas era como capitalizar melhor a 
lucrativa rota do Atlântico Norte. A Cunard optou por vender 
velocidade. Ele raciocinou que a maioria dos passageiros eram 
portadores de passagens só de ida que não eram 
navegando para se mimar, mas para chegar ao seu destino no menor 
tempo possível. Em vez disso, a White Star optou por destacar o luxo, 


argumentando que era possível transformar a jornada de uma 
provação em uma experiência memorável com a adição de conforto, 
esplendor e estilo. 

As inovações nos transatlânticos da White Star foram impressionantes. A acomodação de 
primeira classe foi transferida da parte de trás do navio para o meio, onde havia menos ruído 
dos motores. Decks de passeio espaçosos, mais vigias e grandes salões de jantar foram 
introduzidos. A capacidade para passageiros da terceira classe foi dobrada e eles ganharam 
um refeitório próprio com guardanapos de linho, talheres e cardápios impressos. 

Thomas Ismay morreu em 1899 e J. Bruce Ismay, seu filho, herdou 
sua empresa e seu cargo. Em 1902, a linha foi adquirida por John 
Pierpont Morgan (JP Morgan), cuja International Mercantile Marine 
Company estava lentamente engolindo a navegação 
britânica. Juntamente com a White Star, adquiriria a Dominion, Red 
Star, Leyton e Atlantic Transport. Para evitar os altos impostos 
portuários dos EUA e a possível violação da Lei Sherman Antitruste de 
1890, no entanto, Morgan garantiu que os navios permanecessem 
registrados na Grã-Bretanha e tivessem capitães, tripulações e 
orquestras britânicas. 

O governo britânico viu o acesso da White Star ao dinheiro 
americano como uma ameaça à supremacia da navegação de seu país 
e, portanto, reforçou a Cunard com um subsídio anual de £ 150.000 
mais um empréstimo a juros baixos de £ 2,5 milhões. Como resultado 
direto, a Cunard iniciou um ambicioso programa de construção de 
dois dos transatlânticos mais rápidos já construídos - o Lusitania e 
o Mauretania . O Lusitania fez sua viagem inaugural em setembro de 
1907 e no mês seguinte fez história ao cortar mais de onze horas do 
recorde existente para uma travessia para o oeste e acabar com o 
domínio alemão do Blue Riband, um prêmio não oficial dado a 
o navio com a travessia transatlântica mais rápida. s Era a primeira 
vez que um navio fazia a travessia em menos de cinco dias. 

Durante anos, a White Star trabalhou exclusivamente com os 
construtores navais Harland & Wolff de Belfast. Thomas Ismay 
conheceu um comerciante de Liverpool, Gustavus Schwabe, que 
ofereceu financiamento se Ismay mandasse construir seus navios por 
seu sobrinho Gustav Wolff, que era sócio de Edward Harland. Ismay 
aceitou o acordo. Harland morreu em 1895, mas o arranjo continuou 
sob seu sucessor, William James Pirrie, mais tarde Lord Pirrie. 

A lenda é que o Titanic foi concebido na primavera de 1907 durante 
uma conversa após o jantar entre Pirrie e Ismay em Downshire House, 


a casa de Pirrie. 

Casa em Londres em Belgrave Square (agora a Embaixada da Espanha). Às vezes, a história 
termina com Ismay fazendo esboços provisórios do grande navio em seu guardanapo. Vários 
aspectos da história não soam verdadeiros. O mais óbvio é que o Lusitania já havia sido 
lançado naquela época, então era um pouco tarde para uma resposta 
da White Star. Além disso, Ismay era um armador, não um projetista 
de navios. Que detalhes ele poderia ter comunicado em um esboço 
tosco que não poderia explicar em palavras? 

O estudioso suíço do Titanic, Gunter Babler, percebeu várias outras 
inconsistências nesta história com base nos preparativos feitos na 
Harland & Wolff para a construção de uma classe maior de navio. A 
primeira delas foi a construção da grande doca Thomson em 1904. 
Babler acredita que os transatlânticos da classe Olympic foram 
decididos em 1903, embora os detalhes tenham sido mantidos em 
segredo por razões óbvias. A data anterior faz sentido à luz da compra 
da White Star por JP Morgan em 1902, que possibilitou navios 
maiores, e a resposta a isso da Cunard. 

Babler rastreou a história do jantar até uma única fonte: o livro de 
1961, The Ismay Line, de William J. Oldham. Nenhum relato anterior 
havia mencionado isso. Como Oldham teve acesso à viúva de Ismay 
antes de ela morrer em 1937, é provável que ela tenha lhe contado a 
história. Pode ser que o jantar tenha acontecido, mas em outro ano, ou 
que a conversa sobre o Titanic em uma refeição em 1907 tenha sido 
apenas a culminação de um processo de planejamento de quatro 
anos. Possivelmente a Sra. Ismay não sabia o ano do jantar, e Oldham 
adivinhou com base no fato de que os pedidos dos navios 400 e 401, 
como o Olympic e o Titanic foram inicialmente conhecidos, foram 
registrados nos livros da Harland & Wolff em 30 de abril de 1907. 

O plano era para três navios: primeiro o Olympic 5 depois o Titanic e por 
último o Gigantic .4 A responsabilidade por seu design foi dada a 
Thomas Andrews, sobrinho de Pirrie e recém-promovido chefe do 
departamento de design da Harland and Wolff. Ismay e os outros 
diretores da White Star aprovaram seus desenhos em 
Julho de 1908. O Titanic acomodaria até 2.599 passageiros e 903 
oficiais e tripulantes. Teria vinte e oito suítes de primeira classe, 
quatro elevadores elétricos (três deles de primeira classe), piscina 
climatizada, quadra de squash, ginásio totalmente equipado, duas 
bibliotecas, quatro restaurantes, uma enfermaria e um centro 
cirúrgico. teatro. Na primeira classe, teria todos os luxos de uma casa 


de campo inglesa, um clube de cavalheiros em Londres ou uma casa 
na cidade de Nova York, e os passageiros ricos pagariam até cem vezes 
mais do que os da terceira classe pelo privilégio. 

Todos os últimos avanços na construção naval acompanhariam esses enfeites. Haveria 
dezesseis compartimentos estanques com portas operadas eletronicamente e sensores para 
detectar os níveis de água. Acreditava-se que isso virtualmente garantia que o navio poderia 
lidar com qualquer furo. Ele tinha três hélices, vinte e quatro caldeiras duplas e cinco 
caldeiras simples. Embora a publicidade antecipada não ostentasse especificamente que o 
navio era inafundável, ela afirmava que ele foi “projetado para ser inafundável”, e a 
revista Shipbuilder em 1911 declarou que era “praticamente 
inafundável”. 

Como os transatlânticos propostos eram muito maiores do que 
qualquer outro construído antes - 50% maior que 
o Lusitania ou Mauretania - os estaleiros da Harland & Wolff em Belfast 
tiveram que ser reconfigurados para abrir espaço para eles. Duas 
novas rampas de lançamento foram criadas a partir de três antigas, e 
novos pórticos de mais de 200 pés de altura com elevadores elétricos 
tiveram que ser construídos acima dos cascos. Seria necessário um 
número sem precedentes de trê mil homens para trabalhar 
no Titanic, e todos os envolvidos estavam cientes de que esta era a 
maior estrutura transportável feita pelo homem já construída. 

Charlie e Frederick Black sabiam do avanço do Titanic não apenas 
por meio de suas conexões em Liverpool, mas também porque havia 
interesse nacional nessa façanha da engenharia britânica e exemplo de 
progresso do século XX. Os navios eram uma indicação da riqueza, 
poder e avanço tecnológico de uma nação. Eles eram a forma de 
transporte mais poderosa então conhecida, e o encolhimento da 
distância entre a Grã-Bretanha e a América ganhou o tipo de atenção 
que a Corrida Espacial receberia nas décadas de 1950 e 1960. 

A cobertura jornalística da construção do navio expressou 
admiração e admiração. Foi uma era de quebra de recordes, invenção 
e capacidade aparentemente ilimitada da humanidade de dominar a 
natureza. Os relatórios estavam cheios de estatísticas estonteantes 
sobre o peso das placas de ferro, o número de rebites e as medidas dos 
decks. Era difícil saber o que fazer com fatos como “a popa pesa 70 
toneladas” ou “são necessários 20 cavalos para puxar um leme”. O 
efeito acumulativo era impressionar o leitor médio com a 
engenhosidade dos projetistas e a capacidade dos humanos de 
construir em escala tão grande. 
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THE CABLE STEAMERS IN TOE WORLD 


Livreto da White Star apresentando o Olympic e o Titanic. 


A primeira reportagem sobre os navios no Times veio em 1° de 
setembro de 1908, em uma reportagem de página dez intitulada “The 
New White Star Liners”. Mencionou que todas as preliminares foram 


resolvidas e que a construção foi iniciada. 

Serão mais longos, mais largos e mais profundos que o Lusitania e o Mauritânia . As dimensões 
exatas ainda não podem ser obtidas, mas a arqueação bruta será cerca de 8.000 toneladas a 
mais que a dos dois Cunarders. Estima-se que as embarcações levarão três anos para serem 
construídas. Um será chamado de olímpico ; o nome do outro ainda não está decidido, mas 
provavelmente será o Titanic . A questão da velocidade, que não será alta em sentido recorde, 
está sendo deixada em suspenso, sem dúvida aguardando o resultado de um experimento que 
está sendo feito agora pelos Srs. Harland & Wolff com uma combinação de motores 
alternativos e de turbina, em que o vapor de exaustão do primeiro motor é utilizado no 
segundo. 


Em novembro de 1909, o jornal noticiou que Trafalgar Dock em 
Southampton teria que ser reconstruído para receber esses enormes 
navios. (Ismay decidiu mudar sua operação transatlântica para 
Southampton em vez de competir diretamente com a Cunard de 
Liverpool.) O novo cais teria 1.700 pés de comprimento e 400 pés de 
largura e exigiria a construção de quatro novos galpões de carga. 

Em abril de 1910, houve a notícia de que o canal que levava às docas de Southampton 
precisaria ser aprofundado. Já havia sido dragado para 30 pés para a American Line e depois 
para 32 pés para o Adriático e Oceânico . Agora, a cama abaixo das rotas de 
navegação precisaria ser rebaixada em mais 3 pés. A International 
Mercantile Marine Company então teve que fazer uma petição ao 
governo federal da América para permitir que a cidade de Nova York 
aumentasse seus píeres em 


100 pés. A New York Dock Commission ficou feliz em fazê-lo, mas o 
governo estava preocupado que o comprimento adicional pudesse 
restringir o rio. 

O interesse das notícias voltou-se para o seguro em janeiro de 
1911. Isso não era pouca coisa porque as viagens marítimas ainda 
apresentavam um alto risco. Em sua coluna Mail and Shipping 
Intelligence, o Times tinha uma lista regular dos últimos naufrágios e 
baixas, e na edição de 6 de janeiro que trazia notícias do 
seguro Titanic e Olympic , mencionou quatorze calamidades durante os 
últimos dois dias, a maioria envolvendo colisões. resultando em 
danos. O relatório afirmava que o Titaniceo Olympic tinham um 
seguro entre £ 700.000 e £ 800.000, embora o custo real de cada 
navio fosse de £ 1.500.000. 

O Titanic foi lançado em 31 de maio de 1911, "em clima brilhante, 
e na presença de milhares de espectadores", segundo o Times, no 
mesmo dia em que o Olympic, que havia sido lançado em outubro, 
partiu de Belfast para a Inglaterra para começar. sua viagem 
inaugural. Pela primeira e única vez, os navios que cresceram lado a 
lado foram brevemente vistos juntos na água. Apesar do tamanho 
do Titanic , ele aparentemente deslizou com facilidade por um declive 
engraxado com vinte e quatro toneladas de sebo, sabão e óleo, uma 
vez que as margens foram removidas. De olho nos detalhes, 
o Timesregistrou que levava 62 segundos para ir da terra ao rio, que 
sua velocidade máxima era de 12 nós e que “a onda produzida quando 
sua proa caiu na água foi muito menor do que se poderia esperar 
considerando as massa da estrutura”. 

Embora milhares de espectadores pagantes e muitos dignitários - 
incluindo Lord Pirrie, J. Bruce Ismay e JP Morgan - estivessem 
presentes, não houve cerimônia tradicional de nomeação e 
rebocadores rapidamente a rebocaram para um cais onde ela passaria 
os próximos oito meses sendo equipada. fora. Bandeiras penduradas 
na lateral do navio indicavam a palavra sucesso . Em 3 de fevereiro de 
1912, ela deixou o cais e foi levada ao dique seco para os preparativos 
finais. 


Os irmãos Black sabiam que deveriam fornecer os músicos para este tão falado navio. Eles 
também sabiam que, além do quinteto tradicional para o restaurante principal da primeira 


classe, haveria um trio para o Café Parisien, nas proximidades do navio, que, como o nome 


sugeria, teria um sabor continental e agradaria aos que olhava para Paris como o árbitro do 
gosto em comida, moda e arte. Foi um toque de sofisticação que permitiu que os passageiros 
se deslocassem de Pall Mall para Montmartre em algumas etapas fáceis. 

Tudo no Titanic tinha que ser o melhor que o dinheiro pudesse 
comprar, e o ônus dos Blacks era examinar as listas de músicos que 
conheciam ou tinham. 
trabalhou e encontrou o melhor quinteto e trio que foi possível 
criar. Os homens precisavam ser experientes, versáteis, inteligentes e 
capazes de conversar facilmente com os ricos e poderosos. 

A chave para construir uma banda de sucesso era um líder de 
banda inspirador. A pessoa ideal seria alguém que inspirasse respeito 
entre os músicos, tivesse um caráter moral marcante e estivesse 
acostumado a tocar para uma clientela viajada, sofisticada e 
internacional. Também ajudava se esse líder pudesse recomendar 
músicos, porque uma boa banda funcionava quando os músicos se 
harmonizavam tanto pessoal quanto musicalmente. Eles encontraram 
seu homem em Wallace Hartley, um Lancastrian de trinta e três anos 
que atualmente era maestro no Mauretania , o navio que havia levado 
o Blue Riband do Lusitania . 


3 


“UM HOMEM COM O ELEVADO 
SENSO DO DEVER.” 


EM 


allace Hartley foi uma escolha óbvia como líder de 

banda. Com um metro e oitenta e cinco de altura, cabelos escuros, 
olhos azuis e um sorriso cativante, ele tinha uma vasta experiência 
como músico tanto em terra quanto no mar e havia trabalhado com 
muitos dos melhores músicos do ramo. Ele também era um homem de 
boa posição moral. Criado como metodista, ele exibiu a diligência, 
honestidade e sobriedade características de uma denominação cristã 
que transformou a vida da classe trabalhadora na Grã-Bretanha. Seus 
primeiros empregadores em um banco local o consideraram “firme, 
atencioso e capaz”. John Carr, um violoncelista do 

transatlântico Celtic da White Star , disse que ele era "um homem com 


o mais alto senso de dever". Outro colega músico falou de sua 
“estatura imponente”. Um amigo de Colne o chamou de “um dos mais 
legais e 

rapazes cavalheiros que já conheci. 


Além das poucas fotos que temos de Hartley, a melhor descrição 
física dele vem de uma entrevista concedida ao Dewsbury District 
News por seu amigo John Wood. “Eu pareço vê-lo agora em uma 
atitude característica quando sentado - meio reclinado de maneira 
fácil na poltrona. Dois dedos longos e brancos da mão esquerda 
seguravam o queixo e dois sustentavam a cabeça - um rosto comprido 
e magro, olhos castanho-escuros, cabelos compridos, enegrecidos, com 
um rico tom castanho. 
brilho - não muito longo, mas nunca o vi curto. 

Quando Charlie Black o convidou para liderar a banda no Titanic, ele já estava no 
mar há quase três anos, subindo de segundo violino no Lucania a 
maestro do Mauretania . Cada travessia do Atlântico nessa época 
levava entre cinco e seis dias. Haveria então quatro dias no porto para 
reabastecimento, manutenção, reabastecimento de bens essenciais e 
embarque de carga e passageiros. Foi nessa época que Hartley 
conheceu e amou Nova York com sua vibração, otimismo e variedade 
de novos entretenimentos. 

Quando Katherine Hurd chegou lá com seu marido, Carlos, em abril 
de 1912 para embarcar no Carpathia , essas foram suas impressões 
iniciais, conforme transmitidas em uma carta à mãe: “Nova York é 
tremenda - algo como eu esperava que fosse apenas mil vezes mais 
ainda. E com todo o seu tamanho é tão lindamente limpo.” Embora 


Walace Hartley. 


Nova York fosse grande e movimentada, ainda estava longe da cidade 
densamente povoada e repleta de arranha-céus que trazemos à mente 
hoje. 

Frequentemente descrito como um homem de Yorkshire porque seu 
último endereço foi em Dewsbury, Yorkshire, Hartley nasceu e passou 
seus anos de formação em Colne, Lancashire, cinco milhas e meia ao 
norte de Burnley. Ficava perto da fronteira de Yorkshire, mas a 
rivalidade histórica entre os dois condados, que começou nos campos 
de batalha e continuou nos campos de críquete, significava que você 
pertencia a um condado ou outro, independentemente da proximidade 
geográfica. 

As raízes de Hartley em ambos os lados da família eram profundas 
no solo de Lancashire. Seu pai, Albion Hartley, nasceu em Colne, 
assim como os pais de Albion, Henry e Mary. Albion casou-se com 
Elizabeth Foulds, também de Colne, cujos pais cresceram na 
área. Todos trabalhavam com algodão, principal indústria da 
cidade. Henry Hartley fora tecelão de algodão e Mary 
costureira. Elizabeth era tecelã de lã penteada (uma pessoa que 
trabalhava com lã penteada), e Albion começou como dimensionadora 
de algodão (um trabalhador que aplicava uma substância semelhante 
à cola no algodão preparado para facilitar o trabalho) e acabou se 
tornando gerente de fábrica. 

O algodão e a revolução industrial transformaram Colne de uma pequena vila no topo de 
uma colina em uma típica cidade industrial de edifícios industriais e casas de trabalhadores 
consecutivas. Um dicionário geográfico de 1872 resumiu a cidade em números: três igrejas, 
cinco capelas dissidentes, um instituto de mecânica, duas escolas dotadas, um correio, um 
banco e duas pousadas. Eram 1.357 casas e uma população de 6.315. Vinte anos depois, a 
população havia triplicado. 

John Wesley, o grande pregador britânico, visitou Colne várias vezes 
no 

última metade do século XVIII e sabia de sua reputação dura e 
violenta. Embora ainda fosse um ministro da Igreja da Inglaterra, 
Wesley acreditava na evangelização ao ar livre e viajou 
incansavelmente pela Grã-Bretanha a cavalo, pregando o evangelho 
àqueles que nunca entraram em um local de adoração. Sua 
abordagem ultrajou os clérigos tradicionais que acreditavam que ela 
degradava a pregação e removia o mistério e o esplendor da 
religião. George White, o vigário de Colne, era um feroz oponente de 
Wesley e organizava multidões de bêbados para atacá-lo quando ele 


visitava a área. Um dos ajudantes de Wesley chegou a ser jogado de 
uma ponte para a morte. 

Wesley nunca deixou a Igreja da Inglaterra, mas seus seguidores 
sim. A denominação dissidente tornou-se conhecida como Metodismo 
e teve um apelo particular para os trabalhadores comuns que achavam 
que a igreja estabelecida estava fora de contato com suas necessidades 
- uma igreja demais para os ricos e poderosos. Quando o Metodismo se 
apoderou de uma comunidade, teve efeitos sociais observáveis porque 
Wesley ensinou que os seguidores de Cristo devem ser parcimoniosos, 
caridosos, sóbrios, honestos e preocupados em desenvolver suas 
mentes e corpos, bem como suas almas. O resultado foi um aumento 
de escolas, grupos musicais, orquestras e sociedades beneficentes, e 
uma diminuição do desperdício de embriaguez, violência, pobreza e 
ignorância. Os metodistas acreditavam não apenas na salvação 
pessoal, mas também na santidade, no autoaperfeiçoamento e na 
caridade. As comunidades tornaram-se mais cumpridoras da lei e 
melhor educadas. Os maridos tornaram-se mais responsáveis. Os 
trabalhadores ficaram mais ansiosos para aprender. 

Desta forma, o Colne que uma vez rejeitou Wesley tornou-se um 
beneficiário de seu ministério. A primeira capela metodista foi 
construída em 1722 e quando Wallace nasceu em 1878, havia oito 
capelas atendendo a diferentes áreas da cidade e diferentes faixas de 
metodismo (livre, primitivo, independente e wesleyano). Todos os 
edifícios foram financiados por doações de benfeitores (à medida que 
os metodistas melhoraram suas vidas, alguns se tornaram líderes na 
indústria) e assinaturas públicas. Depois, as capelas construíram 
escolas da mesma forma e as escolas usaram suas instalações para 
fundar Associações de Leitura e Sociedades Amigas de Doentes 
(grupos que ajudavam financeiramente quando alguém estava 
desempregado por problemas de saúde). 


Os restos da Capela Betel. O prédio principal ficava à direita. 


Albion Hartley era um membro proeminente da Capela Metodista 
Independente de Betel em Burnley Road. Desde que foi construído em 
1871, ele era o maestro do coro e também o superintendente da escola 
dominical. Quando Wallace Hartley nasceu no domingo, 2 de junho de 
1878, na casa da família, 92 Greenfield Hill, o médico visitante 
brincou com Albion dizendo que lhe daria cinco xelins pela bandeja 
de coleta se o coro da capela cantasse “Unto Us a Child Is Given” no 
aniversário da escola dominical mais tarde naquele dia. Sem que o 
médico soubesse, a música já estava no repertório e Albion respondeu: 
“Me dê seus cinco xelins. Estamos ensaiando e vamos cantar 
hoje!” Naquele dia, a arrecadação chegou a £ 100 pela primeira vez. 


e, 


Wallace foi o segundo filho Hartley, mas o primeiro filho. Sua irmã 
mais velha, Mary, havia nascido no ano anterior e Elizabeth e Hilda 
logo aumentariam a família para cinco, mas mais dois filhos nascidos 
de Elizabeth não chegariam ao segundo aniversário. Hartley tinha sete 
anos quando Ughtred Harold Hartley morreu e nove quando Conrad 
Robert Hartley sofreu o mesmo destino. Ambas as crianças foram 
enterradas no cemitério de Colne. 

Em 1885, a fábrica onde Albion trabalhava pegou fogo e muitos 
dos trabalhadores perderam seus empregos. Albion aproveitou a 
oportunidade não apenas para conseguir um novo emprego, mas 
também para se mudar e começar uma nova carreira. Aos trinta e 
quatro anos, ele deixou a indústria do algodão, tornou-se corretor de 
seguros na cidade vizinha de Nelson e mudou a família de Greenfield 
Hill, que era uma fileira isolada de chalés nos arredores da cidade, 
para uma propriedade maior. em 1 Burnley Road, perto de Bethel 
Chapel e não muito longe da escola de Wallace. 

Hartley começou sua educação na George Street Wesleyan 
School. O prédio havia sido construído como uma escola dominical 
metodista em 1869, mas dezoito meses depois havia se tornado uma 
escola diurna capaz de acomodar mais de seiscentas crianças. A ênfase 
foi colocada em ensinar as crianças a ler, escrever e fazer matemática 
básica. 


Musicalmente, Hartley aprendeu com seu pai, que o fez entrar para 
o coro da Capela Bethel, e com um membro da congregação, Pickles 
Riley, que o ensinou 
violino. Um de seus amigos de escola, Thomas Hyde, relembrou as 
aulas de música na escola por volta de 1890. “Todos começamos a 
aprender música e violino juntos na sala de aula inferior da George 
Street”, lembrou ele. “Havia cerca de 20 de nós e todos tínhamos 
cerca de onze ou doze anos de idade. Não me lembro se Wallace era 
diferente de qualquer um de nós em sua maneira de tocar violino, mas 
ele parecia se destacar notavelmente depois disso.” Escrevendo para 
o Huddersfield Examiner em 1958, o filho do antigo diretor, JM 
Baldwin, tinha uma lembrança ligeiramente diferente da reputação de 
Hartley no mesmo período. “Ele foi um dos meus heróis”, disse ele, 
“pois eu sabia pela conversa dos meus mais velhos que ele já era um 
músico de renome, mas definitivamente porque possuía uma bicicleta, 
uma das primeiras 'seguranças' a serem vistas. em Colne. 

Assim que seus estudos terminaram, seu pai foi promovido a 
superintendente assistente da Refuge Assurance Company em 
Colne. Possivelmente por causa do aumento do salário, ele se mudou 
para 90 Albert Road, uma casa geminada perto da estação ferroviária 
e na rua principal de Colne. Albion não queria que seu Wallace se 
tornasse um músico profissional. Ele queria que ele buscasse algo mais 


seguro. Um filho obediente, Wallace conseguiu seu primeiro emprego 
como balconista no Craven Bank, que ficava em uma esquina a cinco 
minutos da casa dos Hartley. 


WMWALLAÇE RABILEI 


Ss TITANIC BANDMASTER 
Wallace Hartley aos dezoito anos, com seu professor de música Pickles Riley, após receber um 
prêmio em um festival de música metodista. 
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90 Albert Road, Colne. A casa do início da adolescência de Hartley. 
Hartley não gostava de trabalho de escritório. Ele disse que achou 


isso “irritante”. Sua alegria na vida era tocar música e ele buscava 
todas as oportunidades para fazê-lo. Ele acompanhava sua irmã Mary 
no violino quando ela cantava em shows locais. E quando o gerente do 
banco, James Lascelles Wildman, que era um pregador de circuito 
metodista e filho de um superintendente de escola dominical, formou 
a Colne Orchestral Society, ele se juntou. 

Não é fácil construir uma imagem do personagem de Hartley neste 
momento porque todos os comentários feitos por aqueles que o 
conheceram foram coletados depois que ele se tornou um herói 
nacional. Albion achava que ele era "um filho ideal" que "nunca 
causou a seu pai ou mãe um único momento de problema". Um 
pregador metodista, Thomas Worthington, confirmou que ele era um 
“cristão forte”; Thomas Hyde achou-o “de aparência inteligente”, 
“divertido” e um “rapaz muito legal”; um amigo anônimo o descreveu 
como "um sujeito nobre e viril, incapaz de qualquer coisa 
mesquinha". A única nota de discórdia veio quando Hyde acrescentou 
que ele era “um pouco o que você poderia chamar de 'rude”, uma 
descrição que parece estar em desacordo com toda a conversa sobre 
dedos delicados, sensibilidade artística e obediência filial. 


O antigo prédio do banco onde Hartley trabalhava em Colne. 


Hartley deixou Colne com sua família em 1895, quando tinha 
dezessete anos. A carreira de Albion ainda estava progredindo e ele 
logo se tornaria superintendente. Eles se mudaram para Yorkshire e 
para uma casa na 35 Somerset Street em Huddersfield. Não está claro 
onde Hartley trabalhou durante seus primeiros anos no novo condado, 
mas sabemos que ele tocou com a Orquestra Filarmônica de 
Huddersfield e que no censo de 1901 ele foi capaz de descrever sua 
ocupação como “músico profissional”. Dois anos depois, ele era o 
primeiro violinista da Orquestra Municipal de Bridlington, um resort 
na costa de Yorkshire. 

Estava em voga nessa época na Grã-Bretanha empregar regentes 
austríacos e alemães por causa de sua conexão com as terras que 


produziram Bach, Beethoven e Mozart. A Orquestra de Bridlington não 
foi diferente. Ela contratou os serviços de Sigmund Winternitz, um 
músico vienense de 33 anos com bigode encerado, cuja influência na 
orquestra foi tamanha que ela ficou conhecida como Royal Viennese 
Band. Os membros usavam calças escuras, jaquetas de estilo militar e 
chapéus de feltro rígidos e deveriam fazer duas apresentações diárias 
no coreto durante a semana e um concerto de música sacra aos 
domingos. Em 1904, mudaram-se para o Pavilhão Floral, que 
comportava mil e setecentas pessoas. 

Em 1905, os pais de Hartley mudaram-se para 48 Hillcrest Avenue 
em Leeds. É provável que tenha sido quando ele se juntou à Orquestra 
Municipal de Harrogate, que se apresentava no recém-construído 
Kursaal pelo menos duas vezes por dia, exceto aos domingos, 
alternando apresentações com uma banda militar. Leeds se tornou sua 
nova base. Ele aparentemente se juntou a um grupo de artes boêmias 
local chamado Savage Club, que se reunia em 
uma oficina de artista e certamente liderou a orquestra no Collinson's 
Café na King Edward Street, no coração de uma área comercial recém- 
desenvolvida. 


inicipal de Bridlington, também conhecida como Royal Viennese Band (quarta fila da esquerda). O 
diretor da orquestra, Sigmund Winternitz, está ao lado dele. 


A indústria fonográfica estava em sua infância no início de 1900 e 
a música ainda era sinônimo de performance ao vivo. As crianças 
aprendiam a tocar instrumentos não com a esperança de se tornar 
uma “estrela”, mas porque tocar e cantar eram considerados bens 


sociais. (James McCartney, nascido em Lancashire em 1902, disse ao 
futuro Beatle Paul: “Aprenda a tocar piano, filho, e você sempre será 
convidado para festas.”) Era a era das partituras e do pianoforte, 
quando as famílias reúnem-se nas salas de estar para cantar as últimas 
canções populares. Mineiras, moinhos e fábricas, particularmente no 
norte da Inglaterra, formaram bandas e a ênfase vitoriana na 
temperança e na vida limpa resultou em parques, “áreas de recreação” 
e “jardins de prazer” mobiliados com coretos frequentemente 
ornamentados. 

Casas de chá e cafés começaram como locais de descanso refinados 
onde as pessoas podiam tomar um lanche leve em um ambiente não- 
alcoólico. Eram alternativas seguras aos bares, e as mulheres, em 
particular, eram atraídas por eles. Durante a primeira década do 
século, eles começaram a oferecer “chá dançante” à tarde e os 
restaurantes da moda introduziram as pistas de dança. Hotéis de 
prestígio, como o Ritz e o Savoy, em Londres, já tinham suas próprias 
orquestras que tocavam durante o chá da tarde e os coquetéis 
noturnos. 


Collinson's Café, Leeds, agora uma loja de moda Jigsaw, mas com muitas características 
originais mantidas. 
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Telhado no local do Collinson's Café, Leeds, onde Hartley tocou na orquestra. 


O Collinson's Café era uma propriedade elegante inaugurada em 
1903 e se tornaria uma instituição de Leeds. Uma longa área de 
entrada estreita se abria em um grande semicírculo onde a orquestra 
teria tocado. Acima deles havia uma sacada e acima da sacada uma 
alta cúpula de vidro. Escadas subiam desde o andar térreo e todas as 
janelas tinham desenhos de vitrais. A luz, o vidro colorido e a música 
se combinam para produzir uma atmosfera de elegância e beleza. 

Vilas e cidades consideravam seus calendários musicais como indicadores de sofisticação, 
e os balneários usavam a música para atrair visitantes. Os visitantes podem escolher 
Eastbourne em vez de Bournemouth ou Southport em vez de Blackpool simplesmente por 
causa da qualidade da música disponível nos hotéis, coretos, pavilhões e salas de concerto. Os 
conselhos locais subsidiavam as orquestras por causa do valor que agregavam às suas cidades. 

Tudo isso ajudou a tornar a música uma profissão viável. Houve 
uma demanda crescente por jogadores, professores, regentes e 
diretores. Um bom músico versátil pode passar da casa de ópera para 
a casa de chá e da sala de concertos para a 
coreto. Muitos dos grandes compositores clássicos - incluindo Mahler, 
Delius, Elgar, Ravel, Holst e Debussy - ainda estavam escrevendo, suas 
últimas obras sendo estreadas em todo o país e apreciadas pelas 
mesmas pessoas que gostavam de Gilbert e Sullivan ou dos últimos 
sucessos do Salão de música. 

Deve ter sido enquanto trabalhava na Collinson's que Hartley 
conheceu Maria Robinson, uma garota alta de cabelos escuros que 
morava com a família a doze milhas de distância, em Boston Spa. Ela 
era a mais velha de quatro filhos, seu pai, Benjamin, era um fabricante 
de lã no subúrbio de Wortley, em Leeds. Ele se tornou próspero o 
suficiente para comprar St. Ives, uma enorme villa independente em 
Boston Spa que já foi uma pousada. Hartley tornou-se um visitante 


regular e ele e Maria, junto com sua irmã Margaret e o namorado de 
Margaret, John Wood, faziam longas caminhadas na paisagem 
circundante ou pegavam um barco a remo no rio Wharfe. 

Na época de seu trigésimo aniversário em 1908, Hartley ainda não 
se sentia pronto para se estabelecer com sua namorada de 27 
anos. Havia um mundo para ver, mais dinheiro para economizar e 
mais caminhos musicais para explorar. Seus pais se mudaram para 
Dewsbury, onde a Refuge Assurance Company havia se mudado para 
Albion, e a distância entre Wallace e Maria dobrou. Ele também estava 
em turnê com companhias de ópera, primeiro com a Carla Rosa Opera 
Company e depois com a Moody-Manners Company. Embora 
Dewsbury agora estivesse em casa, ele raramente estava lá. 

Não se sabe o porquê, mas em 1909 Hartley decidiu ir para o mar. Charles Black, que 
acabara de começar a fazer reservas para a Cunard, poderia tê-lo visto, ou talvez um músico 
que conheceu nas companhias de ópera o tivesse sugerido. Não é difícil ver o apelo. Ele não 
apenas teria um trabalho consistente e variado, mas também veria lugares que poucos de seus 
contemporâneos britânicos poderiam esperar ver. 

Esta foi uma época de emigração para a América e, no entanto, 
havia poucos jovens que viajaram para lá com passagem de volta, 
exceto os ricos ou funcionários de companhias marítimas. Muitos de 
seus contemporâneos em Colne, Dewsbury ou Leeds não teriam 
viajado mais do que alguns quilômetros de seus locais de 
nascimento. A América era um país sobre o qual liam apenas em 
jornais e livros e a maioria deles nunca teria conhecido um americano. 

O primeiro navio de Hartley foi o Lucania de 12.950 toneladas, um 
transatlântico da Cunard que já deteve o recorde de travessia mais 
rápida do Atlântico. Ele embarcou nela em Liverpool com destino a 
Nova York em 6 de junho de 1909 e voltou em 3 de julho. Seria uma 
associação de curta duração porque ao retornar o Lucania , que estava 
em serviço desde 1893, foi levado para doca seca para conserto e aí 
pegou 
fogo. Foi então vendido para sucata. Hartley foi transferido para outro 
transatlântico da Cunard, o grande Lusitania . 

A vida a bordo do Lusitania era diferente de tudo que ele já havia 
experimentado. Quando ele o embarcou em 16 de julho de 1909, para 
uma viagem de ida e volta de dezenove dias a Nova York, ela era, 
junto com o Mauretania , a última palavra em viagens de luxo. Dizia-se 
que a acomodação de segunda classe era equivalente à primeira classe 
em qualquer outro navio e que a primeira classe era comparável à 


glória do palácio do rei Salomão. 

O salão de jantar da primeira classe, onde Hartley tocava, ocupava 
dois andares, cuja peça central era um poço circular aberto encimado 
por uma cúpula elaborada que deve tê-lo lembrado do telhado de 
vidro do Collinson's Café. O estilo era francês do século XVI. Uma das 
inovações da Cunard foi ter a banda tocando na varanda enquanto os 
passageiros comiam, bem como no salão no final da noite, quando as 
mesas e cadeiras foram removidas para permitir que os passageiros 
dançassem. O New York Times achou a ideia de música na hora das 
refeições tão divertida que publicou um cartoon retratando os músicos 
tentando tocar durante uma tempestade enquanto pratos, copos, 
talheres e garrafas de vinho voavam das mesas próximas. 

Quando Hartley se juntou ao Lusitania, O Blue Riband para a travessia 
mais rápida no sentido oeste do Atlântico foi mantido por seu navio 
irmão Mauretania , mas em sua quinquagésima nona travessia para o 
oeste, o Lusitaniabateu esse recorde ao chegar a Nova York quatro 
dias, onze horas e quarenta e dois minutos depois de deixar 
Liverpool. Os passageiros foram atraídos para o espírito da 
competição, contando as milhas percorridas a cada dia e calculando as 
chances do navio entrar nos livros de história. Durante um concerto 
montado na última noite no mar, foi anunciada uma resolução 
parabenizando o capitão, o maquinista-chefe e a tripulação do navio 
pela rapidez da viagem e pelo privilégio de fazer a travessia “no navio 
a vapor quando quebrar o recorde transatlântico entre a Europa e os 
Estados Unidos”. 

Deve ter sido um momento inebriante para Hartley e a banda, 
sabendo que eles fizeram parte de uma viagem recorde, mas a vitória 
duraria pouco. Apenas uma semana depois, o Mauretania recuperou o 
Riband depois de cortar apenas sete minutos do tempo 
do Lusitania . O Lusitânia jamais o recuperaria. Isso significava que 
o Mauretania era considerado o transatlântico supremo. Em outubro 
de 1910, os irmãos Black abordaram Hartley com uma oferta para 
trabalhar no Mauretania , não apenas como membro da banda, mas 
como seu líder. Em 28 de outubro, Hartley assinou o contrato e no dia 
seguinte já estava embarcado para Nova York. 
de novo. 

Ele trouxe consigo três membros da banda Lusitania - Pat O'Day, 
Henry Taylor e Albert Felgate - e partiu para Nova York no dia 
seguinte. Seria a primeira de vinte e seis viagens de ida e volta que ele 


faria no Mauritânia entre a Inglaterra e a América. Com a adição de 
Fred Stent, a banda de cinco integrantes permaneceria inalterada até 
maio de 1911, quando Clarence Kershaw substituiu O'Day e Ellwand 
Moody de Leeds substituiu Taylor. Então, em novembro de 1911, 
Ernest Drakeford substituiu Kershaw. 

Moody mais tarde descreveu a banda no Mauretania como um 
grupo muito feliz. Então, por que Hartley foi embora? Alguns relatos 
de jornais contemporâneos sugeriram que Charlie Black o abordou 
com a oferta de se tornar o líder da banda no Titanic quando ele 
voltou a Liverpool no Mauretaniaem 8 de abril de 1912, com 
o Titanic prestes a partir de Southampton em 10 de abril. dia para seus 
pais (“Senti muita falta de voltar para casa & teria sido bom ter visto 
todos vocês pelo menos por uma ou duas horas, mas não consegui...”) 
implica uma mudança apressada de plano, mas é implausível que os 
Blacks deixassem um compromisso tão importante para a última hora. 

Em 1912, ele ficou noivo de Maria e um casamento foi planejado para o verão. Desde que 
partiram para o mar, seus encontros foram interrompidos entre as viagens. Às vezes ela o 
visitava em Liverpool e outras vezes eles se encontravam na casa da família Hartley em 
Dewsbury e iam a um culto de domingo na Igreja de São Marcos em Halifax Road. Sua 
intenção era desistir do mar e voltar aos trabalhos de concerto. 

A evidência é que Hartley recebeu a oferta do Titanic muito antes 
de abril de 1912. Ellwand Moody disse mais tarde ao Leeds 
Mercury que falou sobre isso enquanto estava no Mauretania e tentou 
persuadir Moody a se juntar a ele. O contrato de doze meses de Moody 
expirou em 9 de abril de 1912, mas ele estava determinado a 
permanecer em terra. “De qualquer forma, eu não deveria ter 
embarcado em nenhum outro barco”, disse ele, “mas não gostei nem 
um pouco do Titanic . O Mauretania era suficientemente grande para 
mim. 

Moody foi um dos poucos músicos que mais tarde alegou ter 
recusado a viagem inaugural do Titanic . Outro foi Seth Lancaster, um 
violoncelista de Colne, que disse ter sido abordado já em dezembro de 
1911. Só no início de abril de 1912 foi informado de que não era 
necessário. Se essa história for verdadeira, os irmãos Black planejaram 
e sondaram as pessoas por pelo menos quatro meses. A viagem que 
Lancaster recebeu em seu lugar foi no Mauretania , na banda que 
Ellwand Moody e Hartley haviam acabado de sair. O navio 
partiu de Liverpool em 13 de abril, três dias atrás do Titanic . 

O violinista Ernest Drakeford rejeitou a oferta do Titanic porque 


havia se estabelecido recentemente em Liverpool e não queria se 
mudar para Southampton. Ele era casado e sua esposa, Priscila, 
esperava o primeiro filho. Ironicamente, ele passou a se juntar à 
banda do Lusitania, que foi afundado por um submarino alemão em 
maio de 1915. Ele só foi salvo depois de se agarrar a um barril de 
madeira por duas horas. 

Para a jornada final de Hartley no Mauritânia , ele contratou dois 
músicos extras enquanto estava em Nova York - o francês Roger 
Bricoux e o londrino William Theodore Brailey. Eles chegaram juntos 
à América depois de um cruzeiro de dois meses no Mediterrâneo 
no Carpathia . Os Blacks os haviam escolhido definitivamente em 
meados de março, porque em 17 de março Bricoux escreveu a seus 
pais para dizer: “Quanto ao envio de cartas, não posso mais fazer isso 
porque estamos indo para Nova York, onde embarcarei no Mauretania 
,0 maior navio do mundo com 32.000 toneladas e, assim que 
chegarmos a Liverpool, partirei para Southampton, onde embarcarei 
no Titanic, que será lançado em 10 de abril e será o maior navio do 
mundo com 50.000 toneladas. 

Bricoux era um correspondente muito consciencioso e, portanto, é 
razoável supor que a notícia da transferência da CW & FN Black fosse 
recente. Os Blacks claramente queriam ele e Brailey o suficiente para 
levá-los de volta à Inglaterra assim que chegassem a Nova York. Uma 
nota rabiscada na margem do registro do navio indicava a velocidade 
da transferência. Contra os nomes de Brailey e Bricoux está a 
observação: “Devido a ser transferido para a Mauritânia a ponto de 
embarcar, este marinheiro não pôde comparecer perante o cônsul.” 

Hartley os solicitou ou eles foram escolhidos pelos negros? Não há 
evidências de que Hartley já tenha tocado com eles. Roger Bricoux fez 
parte da orquestra do Grand Central Hotel em Leeds da primavera de 
1910 ao início de junho de 1911, mas isso foi em uma época em que 
Hartley cruzava regularmente o Atlântico. Ele não teria tido tempo de 
tocar com a orquestra, mas Charlie Black, que era o agente musical do 
hotel, poderia ter recomendado que ele o examinasse. É menos 
provável que ele tenha conhecido Theo Brailey. No final do mês, os 
nomes desses três músicos que retornaram no Mauritânia estariam 
inextricavelmente ligados. 
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“VOU ESCREVER PARA VOCÊ A BORDO 
DO TITANIC. ” 


A 


m vinte anos de idade, Roger Bricoux era o mais jovem dos músicos 
do Titanic, mas também teve o treinamento formal mais completo. O 
filho de 

um talentoso trompista, ele estudou música em conservatórios na 
Itália e na França (1906-1910) antes de ingressar em uma orquestra 
inglesa como violoncelista. O Leeds Mercury lembrava-se dele como 
“um jovem muito bonito, embora seu andar fosse um tanto 
prejudicado por mancar, resultado de uma lesão devido a um acidente 
de motocicleta. Quando chegou a Leeds pela primeira vez, mal falava 
uma palavra de inglês, mas logo aprendeu o idioma.” 


Roger Bricoux. 


Ele foi escolhido para a viagem do Titanic para fazer parte do trio 
no Café Parisien, agregando autenticidade ao ambiente 
continental. Seria sua terceira viagem em um navio e era algo que ele 
estava ansioso. Quando estava a bordo do Carpathia, disse a um 
comissário chamado Robert Vaughan: “Logo estarei em um navio a 
vapor de verdade — com comida de verdade!” Aos pais, ele escreveu 
entusiasmado sobre a perspectiva de banhos turcos, bicicletas que 
poderiam ser usadas no convés, um ginásio e uma piscina de cem 


metros. 


Bricoux nasceu Roger Marie Leon Joseph Bricoux em 1º de junho de 
1891 de 168 


milhas ao sul de Paris, na cidade de Cosne-sur-Loire, na Borgonha. Esta era a região natal de 
sua mãe, Marie-Rose, e o lugar onde ela conheceu seu pai, Leon, durante seu serviço no 
exército com o 85º Regimento de Infantaria, mas não era onde o casal morava atualmente. A 
casa na rue de Donzy provavelmente pertencia aos pais de Marie-Rose, porque depois de se 
casar em 1883, Leon conseguiu um emprego como primeiro trompista na banda residente no 
famoso Casino de Monte Carlo e Mônaco se tornou seu lar principal. 

Na década de 1850, a família Grimaldi, governante de Mônaco, 
estava à beira da falência, mas a chegada do primeiro cassino e o 
desenvolvimento da orla marítima transformaram a sorte dos Grimaldi 
e de Mônaco. Rapidamente se tornou o lugar elegante para ir, atraindo 
os ricos, a realeza estrangeira, escritores, artistas, atores, dançarinos e 
músicos. O histórico Casino, com seus imponentes pináculos e cúpula 
no estilo Beaux Arts, foi projetado por Charles Garnier, arquiteto da 
Ópera de Paris, e inaugurado em janeiro de 1879 com uma 
performance da atriz francesa Sarah Bernhardt, que leu um poema e 
agitou um ramo de palmeira . 

Como Monte Carlo atraiu algumas das pessoas mais urbanas do 
mundo, ela se viu no avanço de muitos novos 
desenvolvimentos. Corridas de carros foram organizadas entre 
Marselha e Monte Carlo; competições de cinema foram realizadas a 
partir de 1897; o Palais des Beaux Arts apresentou palestras sobre 
novas e excitantes descobertas científicas, como o raio-X; arquitetos e 
designers renomados como Gabriel Ferrier e Gustave Eiffel 
trabalharam em novos hotéis;e as ruas do principado foram as 
primeiras a serem cobertas de alcatrão. 

Foi neste lugar vibrante que os dois primeiros filhos de Leon e 
Marie-Rose nasceram, mas ambos morreram na infância. Marius, o 
mais velho, foi vítima de difteria e então, seis meses antes do 
nascimento de Roger, seu segundo filho, Marcel, morreu 
inesperadamente. Essas tragédias podem ter sido o que levou Marie- 
Rose de volta à mãe em busca de consolo e ajuda. Com Leon 
trabalhando no Cassino, ela teria muito tempo livre e, no entanto, 
ficaria apreensiva com a possibilidade de perder um terceiro 
filho. Dois anos depois havia outro filho que vivia, Gaston Leon 
Carolus Bricoux, apelidado de Lolo pela família. 


Roger Bricoux (à esquerda) com a mãe Marie-Rose, o pai Leon e o irmão Gaston. 


Parece ter sido de seu pai, Leon, que Roger herdou seu amor pelas 
artes. Leon cresceu em Paris durante as décadas de 1860 e 1870, 
quando a boemia estava florescendo e o mundo olhava para a cidade 
como uma capital da cultura. Era a época dos autores Flaubert e 
Hugo; dos artistas Gauguin, Renoir, Courbet e Manet; dos poetas 
Baudelaire e Rimbaud; da primeira exposição do impressionismo e da 
fundação do Folies Bergere; da criação de Haussmann da Paris dos 
dias modernos com suas amplas avenidas, circos radiantes e parques 
públicos. O pai de Leon era pintor e seu irmão, Charles, professor de 
desenho. Ele teve aulas de música desde tenra idade. 

Em Mônaco, Leon ganhou dinheiro suficiente para comprar uma 
grande casa na rue Grimaldi, 37, e também para financiar visitas 
regulares a Cosne, onde ficariam em uma casa de sua propriedade em 
Bannay. O fato de Leon conhecer a família real de Mônaco e dirigir 
seu próprio carro impressionou os cariocas. Com seu cabelo bem 
aparado, bigode exuberante e ar de sucesso digno, Leon Bricoux abriu 
caminho na França rural. 

Roger recebeu uma educação católica em Mônaco, primeiro com os 
irmãos cristãos no College St-Charles e depois com os jesuítas no 
College de la Visitation. Quando o príncipe Albert I separou a igreja e 
o estado, Leon decidiu que Roger continuaria sua educação católica 
além da fronteira, na Itália, no College St-Charles de língua francesa, 
na vila de Bordighera, e mais tarde la Coeur Immacule de Marie em 
Taggia. Ele foi confirmado em l'Eglise Sainte-Devote em Mônaco em 
1903, a mesma igreja onde ele e Lolo mais tarde fariam a primeira 


comunhão. 

Na formatura, Roger foi aceito pela Accademia Filarmonica di 
Bologna, 

Itália, alma mater de Mozart, que tinha grande reputação por ensinar 
violoncelo. Ele estudou lá por três anos, ganhando o primeiro prêmio 
por tocar violoncelo, e então se mudou para a França, onde passou 
mais um ano estudando no Conservatório de Paris. Enquanto estava na 
cidade, ele conseguiu trabalhar para pagar as mensalidades. Um 
contrato de curto prazo foi com a orquestra da cidade termal de 
Uriaageles-Bains. Depois disso, ele voltou para Mônaco. 


Roger Bricoux com violoncelo. 


Em 1910, ao mesmo tempo que Wallace Hartley estava 
no Lusitania, Bricoux aceitou um contrato de doze meses com a 
orquestra do Grand Central Hotel em Leeds. De alguma forma, ele 
deve ter chamado a atenção dos irmãos Black. O Grand Central Hotel, 
inaugurado em 1903, ficava em Briggate, não muito longe do Grand 
Theatre (1878), que apresentava drama e ópera sérios, e do Grande 
Arcade (1897), e ao virar da esquina do Collinson's Café (1903). 
. Bricoux viajou para a Inglaterra de trem e balsa e se hospedou na 
Melbourne Street, uma caminhada de dez a quinze minutos do hotel. 

Era uma perspectiva emocionante para um rapaz de vinte anos, 


especialmente para alguém que mal falava inglês. Leeds havia se 
tornado uma cidade recentemente (1893) e seu centro estava sendo 
modernizado com uma série de elegantes galerias comerciais com 
altos telhados de vidro e molduras ornamentadas. Sua universidade foi 
inaugurada em 1903 e seu primeiro cinema em 1905. Os prósperos 
negócios locais de engenharia e alfaiataria produziram uma classe rica 
de pessoas que desejavam atrações culturais. 

Não sabemos muito sobre o tempo de Bricoux na cidade, exceto 
que ele aparentemente “possuía muitos amigos entre os músicos de 
Leeds” de acordo com o Leeds Mercury e era conhecido por sua 
“jovialidade e simpatia”. Como a maioria dos músicos de hotéis, ele 
teria que trabalhar pelo menos duas sessões por dia e estar disponível 
para shows, bailes e eventos especiais. 

É muito provável que ele tivesse aproveitado o tempo para viajar pela Inglaterra, fazer 
novos amigos e conhecer a cultura britânica. Em abril de 1911, quando seu contrato estava 
chegando ao fim, ele escreveu a seu irmão que planejava uma viagem a Londres, 


possivelmente como presente de aniversário de dezoito anos: 


Caro Loló, 

Papai escreveu para me dizer que você está vindo para Londres. Eu gostaria de aproveitar a 
oportunidade para lhe dizer que se você quiser vir me ver, isso me daria tanto prazer que eu o 
hospedaria, o alimentaria e pagaria sua viagem de ida e volta a Londres, para que não lhe 
custasse nada. além do esforço, mas acho que você sabe que vai se divertir também. 

Você levaria dois ou três dias com um bilhete de excursão da agência de Cook. Isso 
significa que você receberá sua passagem de Mônaco direto para Leeds e a volta daqui para 
Londres eu providenciarei para você. Mas garanta seu ingresso no Cooks 'caso contrário, você 
será levado em uma jornada mais circular e também será mais caro. Dê meu amor ao pai e à 
mãe e amor a você também. 

Rogério. 


Traga meu contrato com você. Estou contando com a sua vinda. 


A carta, e outras semelhantes, revelam Bricoux como um menino 
sensível de uma família próxima. Ele escrevia para casa regularmente, 
estava sempre preocupado com a saúde e a felicidade de seus pais e 
não tinha medo de discutir suas emoções. Seu pai entendia a 
precariedade da vida de freelancer e Bricoux parecia ansioso para 
mostrar que estava se tornando autossuficiente. Seu maior orgulho era 
viver da música sem precisar dar aulas. No entanto, foi difícil. O 
horário de trabalho era inevitavelmente atrasado e interferia na 
socialização normal. Os salários não eram altos, então a acomodação 
tinha que ser barata e frequentemente apertada. Ele sonhava com uma 
época em que pudesse pagar uma esposa e começar sua própria 
família. 

Quando seu contrato com o Grand Central Hotel expirou, ele trocou 


Leeds por Lille, onde se hospedou com um Monsieur e Madame Caron- 
Guidez em 5 place du Lion d'Or, o endereço publicado após o desastre 
do Titanic. Quando se estabeleceu, ele tocou em vários 
estabelecimentos do Lille, incluindo le Cecil Bar e le Kursaal na rue du 
Vieux Marche aux Poulets. O Cecil imitou conscientemente os bares de 
Nova York e Chicago, mas sua música era européia e boêmia. Em um 
anúncio, descrevia-se como “um bar americano, o mais 

luxuoso em Lille, com uma orquestra cigana de primeira ordem, 
autênticos drinks americanos, ceias quentinhas e diversas atrações.” 

O ressurgimento do interesse pela “música cigana” fazia parte de um movimento que 
valorizava a intuição sobre o estudo formal, a paixão sobre a razão. Foi uma reação ao 
domínio da ciência, da engenharia e da doutrina do progresso. O que era considerado música 
cigana variava de país para país, mas havia uma ênfase compartilhada em instrumentos de 
cordas, ornamentação oriental e transições harmônicas. 

Ele também pode ter tocado no Café Jean porque estava no papel 
timbrado que ele escreveu a seus pais em 30 de dezembro de 1911, 


quando seu tempo em Lille estava chegando ao fim. 


Meus queridos pais, 

Como é Ano Novo, escrevo-lhe como já fiz nos anos anteriores para desejar-lhe um bom e 
feliz ano, muita saúde e o mínimo possível de cuidados, porque sei que você tem alguns, mas 
acredite em mim quando digo que não. tem algum. Você estaria certo em dizer: “Você verá 
quando ganhar a vida” e eu vejo e é difícil. Mas me parece que estou me livrando de um peso 
enorme porque te amo muito. Talvez eu tenha muitos defeitos, mas não pense que não penso 
em você com frequência. Também acredito que você está bem de saúde e isso me consola de 
todas as preocupações que lhe fiz passar, das quais lamento de todo o coração. Se o violoncelo 
do Palácio do Sol não servir, diga a Morlais para mandá-lo para Eldorado em Nice, pois é para 
lá que eu tenho que ir e é Morlais quem tem o negócio. 

Todo meu amor, Rogério 


O negócio do violoncelo e Morlais é obscuro e inexplicável. Ele pode 
ter pensado em trabalhar em Mônaco ou Nice, mas no final decidiu 
voltar para a Inglaterra. Madame Caron-Guidez falou mais tarde 
ao L'Echo du Nord sobre o dia de sua partida de seus aposentos em 
Lille: “Tudo o que ele tinha era um pequeno baú e foi meu marido 
quem o levou à estação quando ele partiu. Ele nos deixou uma 
lembrança maravilhosa.” Se esta descrição for precisa, ele deve ter 
enviado seu violoncelo antes dele. 

Sua partida parece ter sido repentina e incomumente, ele não manteve seus pais 
informados sobre seus arranjos. Ele voltou a entrar em contato com os irmãos Black, que se 
ofereceram para lhe dar trabalho como músico de navio por um período experimental. Foi só 


já no mar que deu a conhecer aos pais os seus planos: 
Queridos pais, 

Finalmente posso escrever para você. Depois de receber minhas cartas, você deve ter ficado 
surpreso ao descobrir que eu estava fazendo uma viagem tão estranha e inesperada. Foi o que 


aconteceu: depois de terminar no Lille parti para Inglaterra e consegui este contrato. acho que 
vou levar 

minha posição lá, pois me diverti tanto que não consegui me impedir de voltar e estou me 
preparando para partir. É uma viagem experimental que estou fazendo. Ou seja, estão me 
testando por dois meses (pagos, claro) para ver se estou à altura e depois teria uma boa 
posição. Espero que, apesar da minha negligência, você não esteja com raiva. 

Estou muito bem e espero que você também. Escreva-me a bordo do Carpathia — em 
Trieste (Itália) ou Nápoles, se responder mais tarde. Nápoles seria melhor. A viagem é 
maravilhosa. Saímos de Liverpool em 10 de fevereiro e passamos por Gibraltar, Tânger, 
Argélia, Malta, Alexandria e Constantinopla, depois (pararemos em) Trieste, Fiume, Nápoles e 
finalmente Nova York. Garanto-vos que é esplêndido. Tivemos uma tempestade, mas eu não 
estava nem um pouco enjoado. Eu fiquei maravilhado. Tenho muito pouco tempo, pois o 
posto está prestes a sair. Envio-lhe todo o meu amor. 

Rogério 


Escreverei mais longamente em Trieste. 


O Carpathia , que logo desempenharia um papel tão importante na 
história do Titanic, foi lançado ao mar em 1902 e navegava 
regularmente de Nova York para o Mediterrâneo. Em tonelagem, tinha 
menos de um terço do tamanho do Titanic e transportava apenas cem 
passageiros na primeira classe. Os cruzeiros de dois meses paravam 
em até quinze portos e, normalmente, as viagens de ida eram 
preenchidas por americanos ricos, enquanto os emigrantes mais 
pobres eram apanhados em Nápoles, Fiume e Liverpool no caminho de 
volta. O maestro da banda em 1912 era Edgar Heap, de 22 anos, e no 
piano estava William Theodore Brailey, o músico londrino que se 
transferiria com Bricoux para o Titanic . 

o Carpathia chegou a Trieste, onde Bricoux enviaria sua carta no dia 
4 de março, e ali atracou por duas noites, partindo para Fiume (atual 
Rijeka, na Croácia) no dia 6. Bricoux omitiu a menção dos próximos 
portos de escala — Messina e Palermo, na Itália. Houve uma pernoite 
em Nápoles em 14 de março, mas ele aproveitou a oportunidade para 
fazer uma excursão de um dia (talvez a Pompéia), sem deixar tempo 
para escrever a carta prometida aos pais. 

Em 5 de março, em Hanley, Staffordshire, uma empregada 
doméstica de dezoito anos chamada Adelaide Kelsall deu à luz uma 
filha a quem chamou de Laura. Adelaide disse à família que o pai era 
um violoncelista prestes a entrar no Titanic. O nome do pai foi 
deixado de fora da certidão de nascimento e as únicas pistas sobre 
qualquer possível conexão com Bricoux são essa história transmitida 
pela família e o fato de que, quando jovem, Laura Kelsall tinha uma 
forte semelhança 
para ele. 1 


A provável filha de Roger Bricoux, Laura Kelsall, na década de 1920. 


Existe a possibilidade de ele ter ficado na Inglaterra depois de sua 
passagem pelo Grand em Leeds e ter um caso com Adelaide, que 
morava com seus dois irmãos e sua mãe viúva? Ele fez alguns 
comentários oblíquos sobre seu mau comportamento e quanta pressão 
ele colocou em seus pais, mas nada nas cartas que sobreviveram faz 
qualquer menção de engravidar uma menina. Pode ser significativo 
que, embora o nascimento tenha ocorrido no início de março, ele não 
tenha sido registrado até 11 de abril, um dia após a partida 
do Titanic . Adelaide levou a criança para Liverpool ou mesmo para 
Southampton para conhecer o pai da criança antes de obter a 
documentação oficial? 

A última chance de Bricoux de se comunicar com sua família antes de chegar a Nova York 
ocorreu em 18 de março, quando o navio se aproximou de Gibraltar pela segunda vez na 
viagem. Seus pais ainda não sabiam sobre o trabalho do Titanic e ele explicou com 
entusiasmo o tamanho e o luxo da tão falada embarcação. Ele 


concluiu: 

Eu amo esta vida, mas ficaria feliz em estar com você. Quanto a casar, eu nunca vou casar a 
menos que seja com uma garota com dinheiro porque com meus gostos. . . Só quero “amor em 
seda” 2 ou pelo menos “uma casa confortável”, não viver em sótãos com medo de não comer 
no dia seguinte. Ambição? Talvez. E porque não? Algo me diz que é necessário para ter 
sucesso. Por fim, envio todo o meu amor. Rogério. Escreva-me a bordo do Carpathia , Nova 
York (América). 


O Carpathia voltou a Nova York na sexta-feira, 29 de março. Bricoux 


pôde aproveitar um fim de semana na cidade antes de embarcar 
no Mauretania na terça-feira, 2 de abril, com Theo Brailey e conhecer 
Wallace Hartley pela primeira vez. Enquanto 

navegando para Liverpool, ele escreveu o que seria sua última carta ao 
pai. 

Querido papai, 

Você pode achar que minha carta está atrasada, mas não será minha culpa porque estou a 
bordo do Mauretania há dez dias [ sic ] e não tive chance de enviá-la. Por fim, chego ao ponto 
que é desejar-lhe um feliz aniversário [9 de abril foi o aniversário de casamento] e boa 
saúde. Nissotti escreveu e me disse que você estava sofrendo um pouco, mas espero que não 
seja nada sério e que minha carta o encontre bem. Se não, deixe que lhe traga saúde. A 
vibração do barco é tão irritante que não consigo escrever. Imagine só, estamos fazendo 400 
milhas náuticas em 24 horas, um recorde mundial! [Uma milha tem 1.837 metros.] Cinco dias 
de Nova York a Liverpool. Vou escrever mais a bordo do Titanic. Com amor para mamãe e 


você. Muitas felicidades, Roger, a bordo do Titanic, Southampton, Inglaterra. Estou contando 
com uma carta sua de Nova York. 


“UMA PERFORMANCE 
EXCEPCIONALMENTE BOA NO PIANO.” 


F 


A lenda da família diz que William “Theo” Brailey foi informado 
por seu pai, Ronald Brailey, para não navegar no Titanic , mas ele 
estava determinado a ir de qualquer maneira. Assim como Wallace 
Hartley, Theo estava noivo recentemente e planejava desistir do mar, 
mas até então queria aproveitar todas as oportunidades para 
viajar. Ele sabia que naufrágio era sempre um perigo, mas o 

O Titanic deveria ser a última palavra em segurança. 

Normalmente, tais advertências dos pais poderiam ser descartadas 
como sinais de superproteção, mas o Sr. Brailey não era assim. Ele 
deixou seu filho entrar para o exército aos quinze anos e Theo quase 
não voltou para casa desde então. Seus temores provavelmente 
estavam ligados à sua profissão, porque ele era um clarividente 
consagrado, muito conhecido nos círculos espíritas e até mesmo na 
imprensa nacional. 

O espiritismo cresceu em popularidade durante o final do século 
XIX, assim como a religião tradicional estava sendo questionada pela 
ciência moderna. Os espíritas acreditavam na vida após a morte não 
apenas como um artigo de fé, mas por meio de experiências com o que 


eles acreditavam ser os espíritos dos mortos. Assim, o espiritismo 
apareceu para satisfazer a demanda da ciência moderna por provas e a 
exigência da religião por conforto. Os espíritas ofereceram garantias 
de reencontros com entes queridos que partiram, ao mesmo tempo em 
que afirmavam que seus encontros poderiam ser verificados por 
observadores imparciais. 

A igreja cristã se opôs ao espiritismo, apontando versículos da 
Bíblia que proibiam o contato com os espíritos dos mortos. 1 Os 
espíritas estavam, portanto, empenhados em demonstrar a 
compatibilidade do cristianismo e do espiritismo. Era possível, eles 
argumentaram, ser um membro fiel da igreja e ainda assim assistir às 
sessões. Espiritismo , 
diziam, não era uma alternativa à religião, mas uma 
companheira. Seus mais amados 
Um exemplo dessa harmonia foi o editor de jornal, ativista social e 
indicado ao Prêmio Nobel da Paz WT Stead, que era um espiritualista, 
mas também um 
membro fiel de sua igreja congregacional local. Ironicamente, ele seria 
um passageiro do Titanic . 

O espiritismo naturalmente atraiu charlatães e fraudadores. A fome 
de testemunhar o miraculoso frequentemente obscurecia o julgamento 
das pessoas ansiosas por ouvir boas notícias do “outro lado”. Em 1906, 
um suposto psíquico chamado Charles Eldred, que afirmava ser capaz 
de invocar espíritos visíveis e produzir fotografias de si mesmo com 
várias emanações, foi exposto como uma fraude que usava adereços 
teatrais escondidos em sua cadeira especialmente feita. A pessoa 
trazida para revelar sua trapaça não era um cético, porém, mas Ronald 
Brailey. Dentro do braço da cadeira de Eldred, ele encontrou uma 
cabeça feita de marga (uma substância semelhante à argila), uma 
máscara cor de carne, seis fragmentos de seda, três barbas, duas 
perucas e uma armação de metal. Um relato da denúncia foi publicado 
no Daily Mirror . 


Ronald Brailey. 


No mesmo ano, o Daily Express contratou Ronald depois que o 
esqueleto de uma menina foi encontrado durante uma escavação 
arqueológica em Avebury, perto de Marlborough. O jornal imaginou 
que seus dons lendários poderiam ser usados para dizer quem era a 
garota e como ela morreu. Ronald agarrou um osso e afirmou que 
imagens de sua vida passada apareceram para ele. Ele podia ver 
estruturas de tendas perto de Stonehenge e cinco ou seis druidas de 
barba branca cercando a garota. Então um deles ergueu uma adaga e a 
cravou em seu corpo em um ritual de sacrifício. O Daily Express achou 
que havia tirado seu dinheiro do “vidente de Bayswater” e a história 
foi publicada na primeira página. 

Dois anos depois, Ronald Brailey apareceu no Daily Mail após um 
comentário cético 


O repórter o assistiu em uma apresentação na sexta Convenção Espiritualista anual realizada 
em Finsbury, norte de Londres. “O Sr. Ronald Brailey deu um toque de novidade à sua 
clarividência. Com uma lousa e um pedaço de giz ele produziu retratos dos espíritos que disse 


ter visto”, escreveu o jornalista. Ele explicou ainda: 

Como obras de arte, os desenhos do Sr. Brailey tinham o mérito superlativo de deixar muito 
para a imaginação. Eram desenhos de esboço, vagamente mas nitidamente sugestivos do perfil 
humano. Eles eram frequentemente reconhecidos como silhuetas à beira-mar pelo olhar 
expectante que sabe de antemão por quem procurar. Mas, para a visão geral, eles transmitiam 
menos uma sugestão de retrato do que uma ideia de que o espiritismo recuou para o estágio 
do jardim de infância. 


A manchete era “O Espiritismo Está Declinando?” 
No mundo dos médiuns, entretanto, Ronald Brailey gozava de boa 
reputação. Em março de 1909, ele foi, por exemplo, convidado para a 


casa do escritor James Cousins em Dublin e sua pioneira esposa 
feminista, Margaret, que, como seu amigo poeta William Butler Yeats, 
tinham curiosidade sobre os fenômenos psíquicos. 2 Eles 

queria testar os poderes do clarividente, especialmente sua escrita 
automática que ele 

alegou atuar como um canal para as mensagens dos mortos. James 
Cousins lembrou: 

Brailey sentou-se calmamente em uma cadeira olhando para a baía de Dublin das janelas de 
nossa sala de estar. Quando a escrita cessou, o clarividente disse que não tinha a menor 
impressão do que estava por trás dela, provavelmente porque sua atenção havia sido atraída 
pelo que parecia ser um evento especial ocorrendo sobre a colina [Howth] do outro lado da 
água. Uma procissão em trajes arcaicos circulava no ar logo acima da colina. Não foi uma 
procissão alegre, mas triste. Não pudemos lançar nenhuma luz sobre o fenômeno. O jornal do 
dia seguinte anunciou a morte do idoso conde de Howth, o último de uma antiga linhagem da 


nobreza irlandesa. 3 


— 


18 Clarendon Road, Walthamstow, local de nascimento de William Theodore Brailey. 


Theo (fileira de trás, centro) comemorando o jubileu de diamante da Rainha Vitória em 1897. 


William Theodore Brailey nasceu em 18 Clarendon Road em 
Walthamstow, Essex, em 25 de outubro de 1887. Ele foi o primeiro 
filho de William Richard Brailey (que só começou a se chamar Ronald 
em 1902) e sua esposa, Amy. Havia um piano em casa e Theo, como a 
família o chamava, e suas irmãs, Mabel e Lily, foram incentivados a 
tocar. Quando estavam em idade escolar, foram enviados para Miriam 
Geary, uma senhora que dirigia uma escola particular com sua filha 
Elizabeth em sua grande casa na esquina da Clarendon Road com a 
Copeland Road. 


Miriam Geary era uma professora com interesse especial em 
música. Ela havia se casado com um homem quase trinta anos mais 
velho. Quando ele morreu, ela transformou sua casa em uma escola 
especialmente para crianças que mostravam habilidade musical. Um 
sapateiro chamado Clifford Buttle, que conhecia a família Brailey na 
época, falou sobre o talento de Theo em uma entrevista de 
1955. “Desde o início de sua educação, o menino demonstrou um 
talento marcante para a música”, disse ele. “Tanto que ele logo 
ultrapassou seu professor e como não havia mais progresso a ser feito 
em Walthamstow, o Sr. e a Sra. Brailey, com sua família de três 
pessoas, mudaram-se para Lancaster Road, Ladbroke Grove, oeste de 
Londres.” 


mudança para Ladbroke Grove. A família Brailey morava em 36 Merton Road, Walthamstow, 
em 1902, quando Theo saiu de casa. Eles não saíram de lá até 1903, indo primeiro para 
Charlotte Street no West End de Londres e depois, quatro meses depois, para Elgin Crescent 
em Notting Hill. A mudança para 

Lancaster Road não foi até 1906, primeiro para 142 e depois, em 
1910, para uma casa maior de três andares em 71. 


” o- 
A casa da família de Theo Brailey quando ele partiu no Titanic. 71 Lancaster Road, Londres. 


Os movimentos tiveram algo a ver com o progresso musical de 
Brailey? Após a escola, ele se tornou um escriturário, mas em 1902 ele 
fazia parte da orquestra do Kensington Palace Hotel no oeste de 
Londres sob o recém-chegado maestro holandês Simon Von Lier, que 
iria trabalhar no Grand Hotel em Eastbourne. Von Lier ficou 
impressionado com a musicalidade de Brailey, descrevendo-o mais 
tarde como "um pianista altamente eficiente". Seu trabalho em 
Londres pode ter levado Ronald a considerar deixar Essex, onde havia 
menos oportunidades para músicos. 

Deixar Walthamstow também pode ter algo a ver com as aspirações de Ronald como 
clarividente. Seu histórico de empregos indica um talento especial para a reinvenção. Em 
1887, na época do nascimento de Theo, era comissário. Em 1891, ele trabalhava com seguros, 
mas de alguma forma conseguiu combinar esse trabalho com o de ministro batista. Dez anos 
depois, ele era um caixeiro-viajante que vendia relógios. Então, em 1902, ele começou a 


anunciar-se como um “transe clarividente, médico e psicometrista geral” capaz de fazer 


leituras particulares em sua casa em Walthamstow. A psicometria era a capacidade de fazer 
previsões ao manusear algo que o sujeito havia usado, tocado ou possuído. 

Esta última mudança coincidiu com a saída de Theo da orquestra 
do Kensington Palace Hotel para se juntar ao exército, alistando-se 
como um menino soldado com o 
Royal Lancashire Fusiliers (lema Omnia Audax —“Ousado em todas as 
coisas”), cujo quartel-general do regimento ficava em Bury, 
Lancashire. Parece incomum que um garoto que cresceu em Essex e 
atualmente morava em Londres se juntasse a um regimento baseado a 
trezentos quilômetros de distância sem laços emocionais óbvios. Uma 
possível motivação é que em fevereiro de 1901 soldados dos 
Lancashire Fusiliers se alinharam em Piccadilly para a procissão 
fúnebre da Rainha Vitória e, em 3 de agosto de 1902, um batalhão 
composto foi enviado para fazer o mesmo trabalho para a coroação do 
Rei Eduardo VII. Enquanto estavam em Londres, eles acamparam em 
Kensington Gardens, do outro lado da rua do Kensington Palace Hotel, 
que ficava em De Vere Gardens. 


Theo com o uniforme dos Royal Lancashire Fusiliers. 


É fácil imaginar o adolescente Brailey vendo esses soldados e se 
impressionando com suas túnicas vermelhas com forro branco e calças 
pretas com listras vermelhas nas laterais. Possivelmente ele ouviu a 
banda do regimento praticando no parque ou soldados vieram ver a 
orquestra de Van Lier tocar e falaram com ele com entusiasmo sobre a 
vida militar. Coincidentemente, os Lancashire Fusiliers originaram-se 
como East Devonshire Regiment of Foot e Brailey era um nome de 


Devonshire. Ronald Brailey nasceu perto de Exeter e seu pai, William 
Brailey, estava nos Royal Marines baseado perto de Plymouth em 
meados do século XIX. 

Ele se inscreveu em 9 de outubro de 1902, com a idade de quatorze 
anos e onze meses, no quartel-general do regimento em Bury. Ele 
tinha um metro e sessenta e cinco de altura, pesava 106 libras e tinha 
um peito de trinta polegadas. Ele contratou para servir por doze 
anos. Após apenas seis semanas de treinamento básico, ele foi enviado 
para Barbados, no Caribe. Para ouvidos modernos soa como uma 
postagem exótica, mas em 
Nos primeiros anos do século XX, Barbados era uma ilha empobrecida 
das Índias Ocidentais que havia sofrido tumultos e assassinatos 
recentemente e precisava de um resgate maciço da Grã-Bretanha para 
evitar o colapso econômico total. 

Brailey deixou a Inglaterra no RMS Tagus em 26 de novembro com 
noventa e nove outros soldados rasos, um sargento e dois cabos do 4º 
Batalhão. Quando chegaram a Barbados em 9 de dezembro, foram 
absorvidos pelo 3º Batalhão, elevando sua força para 1.003. O diário 
do batalhão mostra que, além de reprimir os tumultos em Trinidad em 
março de 1903, não tiveram incidentes com que lidar durante a 
passagem, o que permitiu muita prática (marchas, manobras, treinos 
de campo, tiro, exercícios de baioneta), esportes (atletismo , pólo, 
futebol, corridas de cavalos) e animação (refeições, concertos, bailes). 

A música permeia muitas das atividades: uma banda de cordas em 
um piquenique ao luar em homenagem ao aniversário da esposa do 
tenente-coronel, entretenimento de “menestrel” para arrecadar 
dinheiro para um fundo memorial, o Trooping of the Colour em 1º de 
agosto, concertos de fumar, jogando fora pessoal sênior que estava 
voltando para a Grã-Bretanha. 

Nunca foi intenção de Brailey ser um soldado comum. O exército 
britânico era um dos maiores empregadores de músicos e ele estava de 
olho em fazer parte da banda do regimento. Em 26 de outubro de 
1903, pouco mais de um ano após a inscrição, foi nomeado 
bandido. Ele então teria participado da tatuagem à luz de tochas em 5 
de novembro, de um baile naquela noite no refeitório dos oficiais e de 
um baile em 14 de dezembro na Casa do Governo. 

Em 4 de dezembro, foi recebido um telegrama do Ministério da Guerra ordenando o 3º 
Batalhão à África do Sul via Santa Helena. Quando Brailey embarcou no HMT Dunera em 
17 de dezembro, ele já continha três companhias de Lancashire 


Fusiliers da Jamaica e mais tarde pegaria mais duas companhias de 
Trinidad. Duas companhias desembarcaram em 4 de janeiro de 1904, 
em Santa Helena, para substituir o 3º Regimento de Manchester, 
depois o Dunera seguiu para a África do Sul, chegando à Cidade do 
Cabo em 13 de janeiro. 

Brailey e o resto dos membros da banda pegaram um trem no 
mesmo dia da Cidade do Cabo para Naauwpoort junto com os 
bateristas, seis meninos e a equipe necessária para montar seu QG. Foi 
uma viagem de três dias na época mais quente do ano, que envolveu 
uma viagem de quase 1.500 quilômetros na direção noroeste em 
direção a Joanesburgo e Pretória. Um escritor, que havia feito a 
mesma viagem quatro anos antes com tropas da Nova Zelândia, 
comentou: “O lugar [Naauwpoort] não passa de um imenso 
deserto. Na verdade, desde que deixamos Cape 
Cidade, não vimos nada além de areia e pedras, exceto nos 
municípios, onde pequenos trechos são irrigados.” 

Naauwpoort era um entroncamento ferroviário estratégico e 
tornou-se uma cidade-guarnição sujeita a ataques frequentes durante 
as duas guerras dos bôeres. Agora que a luta havia terminado, não 
havia muito o que fazer além de garantir que não houvesse mais 
levantes. Os homens dos Lancashire Fusiliers foram alojados em 
cabanas de estanho e suas principais atividades eram reconhecimento 
e cartografia. Quando tinham folga, jogavam futebol. 

Brailey não ficou muito tempo porque, para progredir como 
bandman, ele teve que estudar por dois anos na Royal Military School 
of Music na Inglaterra. A escola então, como agora, ficava em Kneller 
Hall em Twickenham, nos arredores de Londres, e sua acomodação era 
no local. Embora o anuário de 1912 dos Lancashire Fusiliers o tenha 
elogiado como “um músico talentoso e um intérprete 
excepcionalmente bom no piano”, seus instrumentos escolhidos 
quando se matriculou em 12 de março de 1904 foram o violoncelo e a 
flauta. Ele teria aprendido performance, harmonia e instrumentação, 
com o resto do tempo sendo dedicado à prática individual e da banda, 
educação geral e alguns esportes. 

Ele foi promovido a cabo de lança ao deixar Kneller Hall em janeiro 
de 1906 e colocado no 4º Batalhão dos Fuzileiros de Lancashire em 
seu quartel-general em Tipperary, Irlanda. Em abril e maio, sua banda 
competiu com outras bandas militares da Irlanda e conquistou o 
terceiro lugar. Ao relatar o feito, o anuário regimental comentou a 


juventude da banda. Brailey, ainda com apenas dezoito anos, era 
claramente um membro típico. “Pode-se afirmar com sinceridade que 
seria impossível coletar cabelos suficientes dos rostos dos tocadores de 
palheta para fazer um bigode respeitável.” 

Em 15 de novembro de 1906, o 4º Batalhão foi dissolvido e Brailey foi transferido para o 
2º Batalhão estacionado em Fermoy, quarenta e seis milhas a noroeste de Cork. A mudança 
pode ter sido um catalisador porque três meses depois ele deixou o exército. O prazo total 
para o qual ele havia se inscrito o comprometia até outubro de 1914, então ele escolheu a 
única opção disponível e comprou sua parte. Em 22 de fevereiro de 1907, ele deixou o Royal 
Lancashire Fusiliers, anotando em seu registro do exército: "A seu próprio pedido, mediante o 
pagamento de £ 18." 

Sua família agora morava na Lancaster Road, 142, em Ladbroke 
Grove, perto de 

Notting Hill, onde Ronald, o psicometrista, oferecia consultas 
particulares, conselhos por correio por cinco xelins e cinco sessões 
espíritas por semana. Brailey voltou para casa por um tempo, mas logo 
encontrou trabalho com a orquestra Pier Pavilion em Southport, 
Lancashire, na costa sul de Blackpool. Esta estância balnear estava 
entre as mais prestigiadas e populares da época e tinha a mais recente 
tecnologia de entretenimento. Perto da orla havia dois grandes lagos 
artificiais e, no extremo sul, o Pleasureland Amusement Park com sua 
Toboggan Railway, Flying Machine, Aerial Glide e Helter Skelter 
Lighthouse. Era o lugar ideal para os operários de cidades vizinhas do 
norte, como Liverpool, Bolton, Blackburn, Manchester e Preston, 
desabafarem. 

O Pier Pavilion, na entrada do renomado cais, era um teatro de mil 
e duzentos lugares que exibia shows de variedades. A função da 
orquestra era receber o público, apoiar os artistas e tocar o hino 
nacional. Em janeiro de 1909, o show noturno apresentava 
ventríloquos, malabaristas, equilibristas, dançarinos, comediantes 
vocais, patinadores, acrobatas, equilibristas, um tocador de pandeiro e 
alguém que sabia assobiar (um siffleur). Em seguida, havia a Srta. 
Vera Gaine, “a campeã em perfurar bolas”; Sr. Paul Lemaire, “o 
mágico caprichoso” e um grupo de cantores conhecido como 
Nonentities. 

Nas férias conheceu uma garota local, Teresa Steinhilber, que morava em uma rua 
próxima à orla marítima. Conhecida como Terry por seus amigos, ela era dois anos mais nova 
que Brailey e trabalhava como modista. Eles começaram a namorar e Brailey era uma 


convidada bem-vinda na casa da família onde ela morava com sua mãe irlandesa, Kate; seu 


pai alemão, August; três irmãos; e uma irmã. August, que chegara à Grã-Bretanha na década 
de 1870, era um relojoeiro com duas lojas em Southport. 

Em 1910, Brailey e Teresa eram suficientemente reconhecidos 
como casal para que ela fosse convidada para o casamento em Londres 
da irmã mais velha de Brailey, Mabel. Nas fotos do casamento, tiradas 
no jardim da nova casa dos Brailey na Lancaster Road, 71, ela está ao 
lado direito de Theo, logo atrás de Mabel, usando um chapéu preto de 
abas largas e um terno claro de cor clara. Era uma foto de Brailey 
tirada neste casamento em 10 de setembro de 1910, com um cravo na 
lapela esquerda de sua jaqueta, que circularia em todo o mundo logo 
após o naufrágio do Titanic . 
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> setembro de 1910. Teresa Steinhilber está de chapéu preto atrás da noiva. Theo está à sua esquerda. 
Seu principal interesse fora da música e sua relação com Teresa era 


a aviação. Como muitos meninos de sua idade, ele foi cativado pelas 
façanhas da primeira geração de pilotos e pelos grandes avanços na 
tecnologia de aeronaves. No entanto, seu interesse foi além de apenas 
ler sobre os últimos recordes a serem quebrados. De acordo com 
o Liverpool Echo , “Sr. Brailey já foi associado ao Sr. Compton Paterson 
no aeródromo de Freshfield e ao Sr. J. Gaunt no hangar de 
Southport. Associado é uma palavra estranhamente imprecisa de se 
usar. Fle era apenas um amigo ou estava envolvido de alguma forma 
com seus vôos? Ou ele tinha uma participação financeira em seus 
experimentos? 
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Ronald e Theo Brailey em pé. Amy Brailey, Percy Hanson, Mabel (Brailey) Hanson, Lily 
Brailey sentadas. 


Freshfield ficava a 13 quilômetros ao sul de Southport, perto da 
cidade de Formby, e o “aeródromo” na época não passava de uma 
extensão de dunas cobertas de urze e junco onde os aviadores podiam 
voar e pousar seus aviões sem medo de colidir com casas. O hangar 
em Southport foi construído pela Southport Corporation em 1910 e 
depois alugado para John Gaunt, que projetou, construiu e voou com 
sucesso um avião de lá em 1911. 

Se a conexão de Brailey com esses dois homens era notável o 
suficiente para justificar uma menção no Liverpool Echo, ele pode 
muito bem ter voado com eles porque eles costumavam levar 
passageiros pagantes para dar uma volta. Certa vez, Paterson levou 
dois alunos que ganharam a oportunidade na loteria local. Essas 
pessoas estariam entre as primeiras no mundo a experimentar o voo, 
embora as altitudes fossem ridiculamente baixas e a duração das 
viagens bastante curta. 

Orville Wright fez o primeiro “vôo tripulado, motorizado, sustentado e controlado por 
uma aeronave mais pesada que o ar” em 1903 — duração de doze segundos. Ele e seu irmão, 
Wilbur, quebravam recordes regularmente. Em 1907 o primeiro “aeródromo” com hangares 
foi construído na França e em julho de 1909 o aviador francês Louis Blériot tornou-se a 
primeira pessoa a voar sobre o Canal da Mancha. Transporte e guerra nunca mais seriam os 
mesmos. O Exército dos EUA rapidamente contratou os irmãos Wright e os encarregou de 
desenvolver um biplano para uso em combate. 

O censo de 1911 registra Cecil Compton Paterson como um 
“aviador” de 26 anos que vivia em Freshfield. John Gaunt, de 


Southport, era um “construtor de aeroplanos” de 35 anos. Durante o 
tempo de Brailey no Pier Pavilion, ambos estavam em estágios 
elementares para fazer suas engenhocas caseiras decolarem. Era uma 
época em que um avanço de cem jardas a três metros do solo ainda 
era considerado um voo bem-sucedido e seria devidamente relatado 
em jornais e revistas. 

Brailey passou dois anos em Southport, aparentemente construindo 
um amplo círculo de amigos. Então, de acordo com o Southport 
Guardian , ele deixou a cidade "para ir para uma faculdade musical 
para completar sua educação", embora não haja registros dele 
frequentando nenhuma das principais faculdades da época. Em 1911 
ele estava compondo música instrumental e dois manuscritos de sua 
obra sobrevivem - "Ballet of the Roses" (fevereiro de 1911) e "A Little 
Scherzo" (novembro de 1911). 

Ele já deve ter ido para o mar a essa altura. Seu primeiro navio foi 
o Saxonia , um navio da Cunard de 14.281 toneladas construído em 
1900 que ostentava um distinto funil preto de 106 pés de 
altura. Originalmente, navegava constantemente entre Liverpool e 
Boston, mas em 1911 iniciou a rota de Nova York para o Mediterrâneo 
e depois de Liverpool para Nova 
York fazendo escala em Queenstown, Irlanda. Uma dessas viagens o 
levou de volta a Liverpool no final de janeiro de 1912 e em 10 de 
fevereiro ele ingressou no Carpathia . 

No Carpathia , tocando ao lado de Roger Bricoux, ele ouviu falar da 
obra do Titanic pela primeira vez. Era uma oferta espetacular para 
alguém tão jovem. A princípio, sua única preocupação era que ele 
tivesse ficado noivo de Teresa recentemente e tivesse prometido 
encerrar seus dias de navegação. Então, quando ele voltou para a 
Inglaterra, houve o aviso de seu pai vidente, que sentiu que 
o Titanic não daria em nada. .. 
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“UM MÚSICO COMPLETO 
E CONSCIENTE .” 


m 1º de maio de 1911, o Oruba, um navio a vapor de 5.850 
toneladas, voltou a Southampton após uma viagem de vinte e quatro 
dias da colônia britânica da Jamaica via Trinidad, Barbados, Açores e 
Cherbourg. A bordo, viajando como passageiros de classe, ao lado de 
alguns membros do time de críquete MCC que recentemente jogou 
treze partidas na ilha, estava um grupo de cinco músicos que passaram 
os últimos três meses e meio como a orquestra do Constant Spring 
Hotel no sopé das Montanhas Azuis, seis milhas fora da capital de 
Kingston. Este estabelecimento tinha um passado 
duvidoso. Construído como um hotel de luxo para a Exposição 
Internacional da Jamaica de 1891, nunca rendeu dinheiro para seus 
proprietários. Apesar de sua localização desejável, 165 acres de 
terreno, cem quartos, piscina, quadras de tênis, campo de croquet e 
campo de golfe de nove buracos, sofria de má administração e pessoal 
incompetente. Os hóspedes reclamaram repetidamente de tudo, desde 
a recepção irregular 

mesa ao tempo que a cozinha levava para ferver um ovo. 

As coisas ficaram tão ruins que o governo assumiu. Então, em 
1908, Sir Alfred Jones, da linha de navegação britânica Elder, 
Dempster & Co, comprou-o e tentou mudar sua sorte comercializando 
a Jamaica como um destino de férias para britânicos ricos. 1 Ele 
morreu no ano seguinte e o Élder Dempster 
foi assumido por Sir Owen Phillips, mais tarde Lord Kylsant, que foi 
descrito por 
o New York Times como “o Napoleão da navegação britânica”. Phillips 
morava em Liverpool e uma das linhas que possuía era a Royal Mail 
Steam Packet Company, cliente da CW & FN Black. O Oruba era um 
navio do Royal Mail. 

Por meio dessa conexão, os irmãos Black se tornaram agentes 
musicais do hotel, responsáveis por fornecer uma orquestra de alto 
nível, igual a qualquer outra encontrada em Paris, Londres ou Nova 
York. Em dezembro de 1910, o hotel que se autodenominava “o 
melhor das Índias Ocidentais” conseguiu anunciar no jornal local que 
oferecia “dois concertos de música por dia e um Baile da Cinderela aos 
sábados”. 
para a temporada de inverno que termina em abril de 1911. “Uma orquestra de primeira 
classe composta por cinco profissionais foi contratada na Inglaterra para tocar em todos os 
nossos bailes. Concertos selecionados serão realizados diariamente das 13h às 15h e todas as 


noites das 19h30 às 23h. A orquestra está trazendo um programa completo de música clássica 


e toda a música de dança mais recente”. No Times de Londres, o Élder Dempster 
publicou uma série de anúncios promovendo a Jamaica como “A Nova 
Riviera” e oferecendo um acordo abrangente que incluía transporte 
para Kingston em um de seus navios e seis dias no Constant Spring. 
Um correspondente do Times capturou a experiência de se hospedar 
no Constant Spring Hotel em uma história intitulada “Uma impressão 


da Jamaica”, que abriu: 


Uma grande proporção de turistas obtém sua primeira visão das Índias Ocidentais do porto de 
Kingston no início da manhã, e não há muitas coisas no mundo para serem vistas mais bonitas 
do que o nascer do sol nas Montanhas Azuis. Mas é provável que fique mais vividamente na 
memória o prazer de acordar na manhã seguinte, por escolha, no Constant Spring Hotel, 
quando, tendo apenas alguns dias antes deixado para trás uma terra cinzenta e trancada no 
gelo, alguém acorda para uma noite brilhante. sol com o ar carregado da música do 
“Jamaican Nightingale” ou mockingbird; e sai-se à sacada para contemplar um mar de 
buganvílias, onde esvoaçam grandes borboletas, com, além, um emaranhado de arbustos 
tropicais em que beija-flores pendem pousados nas trombetas brancas do Beaumontia. 


Os brancos eram uma minoria na Jamaica - apenas cerca de 15.000 de uma população de 
830.000 - mas eram a elite governante que possuía e administrava as valiosas plantações de 
açúcar que forneciam à ilha sua exportação mais valiosa. Moravam nas melhores casas, não se 
misturavam socialmente com os descendentes de escravos e, como na Índia e na África, 
formavam uma sociedade paralela onde prevaleciam os costumes, valores e preconceitos 
britânicos. O mundo que o Daily Gleaner de Kingston noticiava nessa época 
poderia estar em Tunbridge Wells ou Brighton, assim como os 
produtos anunciados pelo jornal. Foi para essas pessoas que a 
orquestra da Inglaterra tocou. 


Retrato de John Wesley Woodward. 


Edgar Heap foi um dos músicos que voltou para a Inglaterra 
naquele maio. Ele logo seria o maestro do Carpathia com Roger 
Bricoux e Theo Brailey sob sua direção e, imediatamente após essa 
viagem, parte da banda Mauretania com Wallace Hartley. Embora não 
esteja registrado que Heap já foi abordado para um trabalho 
no Titanic , ele é a única pessoa que une todos os cinco músicos do 
Titanic com experiência anterior de tocar em navios, porque na 
orquestra de Constant Spring estavam o violinista John Law Hume e o 
violoncelista John Wesley. Woodward. É possível que ele tenha 
recomendado os dois jogadores a Hartley ao voltar para Liverpool 
no Mauretania . 

Como Wallace Hartley, “Wes” Woodward, como era conhecido, foi 
criado em uma família metodista e seu pai, Joseph, foi tão 
consciencioso quanto Albion Hartley, passando de fabricante de 
moldes para holloware (vasos, jarros , tigelas, bules, bandejas, 
panelas, colheres) na Hill Top Iron Works, West Bromwich, para se 
tornar gerente. Wes, o filho mais novo de Joseph e sua esposa, 
Martha, nasceu em 11 de setembro de 1879, em 24 Hawkes Lane em 
Hill Top, pouco mais de oito quilômetros a noroeste de 
Birmingham. Quando a Capela Metodista Hill Top foi demolida em 
1962, quatro grandes jarros lacrados foram descobertos nas fundações 
com jornais de 1874 e os nomes dos oficiais da capela. Proeminente 
entre eles estava Joseph Woodward, que também era curador da 
escola metodista. 

West Bromwich ficava no que era conhecido como “Black Country” 

— uma das áreas mais fortemente industrializadas da Grã-Bretanha 
durante o final do século XIX. 
O carvão extraído localmente era usado para alimentar os fornos das fundições que 
produziam pistolas, espingardas, fechaduras, parafusos, pregos, molas e utensílios de 
cozinha. Eles também produziram a fuligem e a névoa que deram à região seu apelido 
sombrio. Dizem que a rainha Vitória baixou as persianas da janela de seu vagão de trem 
quando passou pela região. 

Woodward tinha seis irmãos e duas irmãs, mas quando chegou à 
metade da adolescência, havia perdido dois de seus irmãos, além do 
pai. Martha foi deixada para criar a grande família sozinha, com os 
meninos mais velhos tendo que deixar a escola cedo e trabalhar na 
fundição para obter uma renda. Uma oportunidade para uma vida 
melhor surgiu em 1894, quando Thomas, o filho mais velho, que havia 


saído de casa no ano anterior para se tornar um corista na Catedral de 
Gloucester, fez um teste para se tornar um escriturário leigo tenor no 
Coro da Capela do Magdalen College, em Oxford. De acordo com os 
registros da faculdade, ele foi um dos sessenta candidatos, mas o único 
a receber uma oferta de emprego. 

O coral era formado pelo que eles chamavam de “escriturários 
acadêmicos” (alunos da faculdade que cantavam até a formatura) e 
“escriturários leigos” (músicos profissionais que poderiam ter outro 
trabalho para complementar a renda). Por causa do cargo, toda a 
família Woodward deixou West Bromwich e mudou-se para uma casa 
em Cowley Road, Oxford. Após as regiões centrais industriais, a vida 
na cidade universitária oferecia literalmente uma lufada de ar fresco, 
juntamente com uma arquitetura inspiradora e um fascinante senso de 
história. 

É provável que Woodward tenha deixado a escola na época da 
mudança e pode ter feito algum trabalho casual, mas, como seu irmão 
Tom, ele queria fazer da música sua carreira. Os Woodwards eram 
uma família musical. Parentes por parte de pai haviam sido organistas 
de igrejas, maestros de coro e músicos de orquestras profissionais. Em 
1900, Woodward fez os exames estabelecidos pelo Royal College of 
Music em Londres que o qualificariam para ensinar música. Com uma 
nota de aprovação fixada em 75 por cento, ele foi aprovado e recebeu 
a licença como intérprete de violoncelo. No censo do ano seguinte, ele 
se descreveu como “um músico”, o que significa que aos 21 anos era 
assim que ele ganhava a vida. 

Seus anos em Oxford não estão documentados além de um comentário passageiro 
do Oxford Times de que "ele apareceu em vários solos e quartetos de 
cordas, principalmente com Misses Price e o Sr. HM Dowson". As 
Misses Price, que eram violinistas, ficaram perdidas na história, mas 
Henry Martin Dowson é lembrado porque foi casado com Rosina 
Filippi, uma das atrizes de teatro mais conhecidas da época. Ele 
morava em Iffley, um vilarejo fora de Oxford, tocava viola e era um 
cervejeiro. 

Rosina Filippi veio de Veneza, onde seu pai, Filippo Filippi, era um 
célebre escritor e crítico musical. Sua mãe, Vaneri Filippi, era uma 
cantora francesa e professora de canto no Conservatório de 
Milão. Rosina queria ser cantora de ópera, mas sua voz não se 
desenvolveu o suficiente e ela começou a atuar. Ela se tornou uma 
figura popular no teatro de Londres, envolveu-se na tutoria de atores 


mais jovens e foi uma autora. Uma de suas maiores conquistas foi 
adaptar Jane Austen para o palco pela primeira vez. Seu 
livro Duologues and Scenes from the Novels of Jane Austen Arranged and 
Adapted for Drawing-Room Performance foi publicado em 1895, e em 
março de 1901 sua produção The Bennets(“Uma peça sem enredo 
adotada do romance 'Orgulho e Preconceito' de Jane Austen”) foi 
estreada no Royal Court Theatre de Londres. O crítico do Times não 
ficou impressionado: “Não há algo de profanação em lançar o brilho 
da ribalta sobre a arte de Miss Austen, tão delicada, tão recatada, tão 
privada e confidencial?” ele perguntou. “Não há algo de insensível em 
abandonar ao tráfego ruidoso do palco aqueles duólogos 
primorosamente discretos que devem ser apreciados à vontade, 
palavra por palavra, em pequenos goles?” 

Dowson certamente se apresentou em Oxford e era conhecido pelos 
músicos que pertenciam ao Oxford University Music Club (que mais 
tarde se tornaria a Oxford University Music Society). Woodward 
estava se familiarizando com um mundo mais culto do que teria sido 
exposto se tivesse ficado em West Bromwich. Rosina Filippi era uma 
mulher bem relacionada que atuou ao lado de muitos dos gigantes do 
teatro britânico e, ao atuar com seu marido, Woodward teria sido 
apresentada a essa camada da sociedade. 

Nas fotografias, John Wesley Woodward parece limpo, sólido e 
confiável. Ele tem ombros largos e está bem arrumado, com um 
bigode cuidadosamente encerado. Seus óculos são aros de arame e em 
algumas fotos ele usa um monóculo no olho direito. Seus amigos e 
conhecidos lembravam-se dele como uma pessoa descontraída e com 
uma atitude positiva. Ele era “amável”, “de boa índole” e “modesto” e 
tinha “um temperamento fácil e equilibrado”. Fora da música, ele se 
interessou por fotografia e construção de motores de combustão 
interna primitivos, uma tecnologia ainda em sua infância. 

Sua carreira acelerou em 1907, quando ele foi convidado a se 
juntar à recém-formada Duke of Devonshire's Band, às vezes 
conhecida como Duke of Devonshire's Private Orchestra, com sede na 
costa sul da Inglaterra em Eastbourne. 20 8º 
O duque de Devonshire, Spencer Compton Cavendish, era um aristocrata e estadista que 
entrou no parlamento em 1857 e já havia sido líder do Partido Liberal. Sua família era uma 
das mais ricas e poderosas da Grã-Bretanha, sendo sua base ancestral a Chatsworth House em 


Derbyshire, uma das casas senhoriais mais impressionantes da Grã-Bretanha. 


Duke of Devonshire's Orchestra (Woodward está logo abaixo à direita do maestro). 


Ninguém sabe ao certo por que a família Cavendish adotou o título 
de Devonshire. Alguns sugerem que foi uma leitura errada de 
Derbyshire feita no século XVI. Eles adquiriram terras em outras 
partes do país, principalmente em Eastbourne, onde os Cavendish e 
outra família dividiram o território entre eles. A ferrovia chegou em 
1849 e dez anos depois, o 7º Duque de Devonshire planejou uma 
cidade nova que seria “construída por cavalheiros para 
cavalheiros”. Em 1891, a população da cidade havia passado de 
quatro mil para trinta e cinco mil e ela havia se tornado um resort 
com calçadão, hotéis e um píer de 300 metros de comprimento 
coroado por um pavilhão de quatrocentos lugares. 

Eastbourne atraiu uma clientela distinta e próspera, capaz de passar grande parte do 
tempo em atividades de lazer. Era imperativo que todos soubessem que estavam “residentes” 
e que aEastboume and Sussex Society e a Fashionable Visitor's 
List anunciavam suas idas e vindas. Típico das entradas do jornal era a 
notícia de que “a duquesa de Norfolk tem estado com a saúde muito 
delicada” e que “a condição de Lord Wimbourne não sofreu nenhuma 
mudança apreciável”. O seguinte conselho foi dado para aqueles que 
pensam em dirigir um automóvel moderno: “Para tornar a condução 
no inverno realmente agradável, deve-se ter muito cuidado com a 
escolha da roupa adequada, pois se alguém ficar com frio enquanto 
dirige, especialmente nas mãos ou nos pés, todos o prazer se foi 
imediatamente. 

O duque de Devonshire tinha um orgulho especial de Eastbourne e 
tomava cuidado para que nenhum outro resort britânico o 
superasse. Ele ficou alarmado com o fato de que a vizinha 
Bournemouth, que tinha sua própria orquestra sinfônica, poderia 


superá-la. Por esta razão, o 8º Duque criou sua própria orquestra. Com 
quarenta e dois músicos (cinquenta e quatro no verão) e uma folha de 
pagamento média de 150 libras por semana, era um projeto caro, mas 
que produziu o efeito necessário. O Eastbourne Chronicle escreveu em 
abril de 1907 que a Duke's Orchestra era "uma orquestra de tamanho e 
proficiência tão impressionantes que servirá ao duplo objetivo de fazer 
uma adição poderosa à lista de atrações de alta classe e de ajudar a 
divulgar a cidade”. 

O duque contratou o maestro holandês Pieter Tas no final de 
janeiro de 1907, pelo que podemos supor que a contratação dos 
músicos ocorreu nos meses de fevereiro e março. As condições eram 
que eles poderiam ser obrigados a tocar em qualquer propriedade da 
Devonshire Parks & Baths Company, dando até um máximo de doze 
apresentações por semana. Eles tinham que fornecer seu próprio 
vestido de noite para as apresentações posteriores, mas poderiam 
“usar o uniforme ou traje que a companhia fornecer às suas próprias 
custas”. Woodward recebeu £ 2 15s. Od. por semana e hospedado em 
“Leathorpe” na Upper Avenue com George Stevens, um construtor 
aposentado de 55 anos, e sua esposa, Mary. 


Grand Hotel, Eastbourne, como é hoje. 
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S WINTER GARDIS 


Winter Garden, Eastbourne, local de muitos concertos da Orquestra do Duque de Devonshire. 


A maioria dos concertos da orquestra foi realizada no Winter Garden, nos limites do 
Devonshire Park. Em abril de 1908, por exemplo, deu um concerto sinfônico na tarde de 
quinta-feira, concertos orquestrais na tarde de terça e noite de quinta-feira, um grande 
concerto de câmara na tarde de sexta-feira, uma noite de Sullivan na sexta-feira, um concerto 
popular com um vocalista na noite de sábado, um Grande Concerto no domingo às 20h (para 


o qual o público escolheu o programa), e um concerto de canções de Madame Liza Lehmann 


na terça-feira à noite. 


A música que tocava era variada. Em um concerto sinfônico em 


março de 1909, tocou a Sinfonia do Novo Mundo de Dvorak e a 
Segunda Rapsódia de Liszt, e trabalhou com um compositor visitante, 
Dr. JWG Hathaway. a noite de domingo 

programa, que contou com a vocalista Edith Clegg, incluiu Marche 
Solennelle de Alexandre Luigini; a abertura da Caverna de Fingal, de 
Mendelssohn; a peça para violino e orquestra de Ernest Guiraud, 
“Caprice”; trechos do balé Les Deux Pigeons de André Messager , da 
ópera Lohengrin de Wagner e da ópera Faust de Charles Gounod ; e “O 
Casamento das Abelhas” de Mendelssohn. 

Eles também fizeram concertos do que era chamado de música 
popular, que eram números orquestrais leves: “Entry of the 
Gladiators” de Julius Fucik, “Scenes Napolitaines” de Jules Massenet, 
“Marche Militaire” de Schubert e uma seleção de Arthur Sullivan. O 
jornal local comentou: “Ninguém hoje em dia associa o termo 
popularidade na música a qualquer coisa que seja barata ou 
espalhafatosa, muito menos em conexões com os programas do Sr. 
Tas, que são selecionados das obras mais fascinantes e são tão bem 
compilados para ecoar a última nota de variedade.” 

O público tinha grandes expectativas em relação à música, assim como a crítica dos 
jornais locais. Se caísse abaixo do padrão esperado, eles dariam a conhecer suas objeções. Em 
fevereiro de 1908, Tas entregou brevemente seu bastão para Dan Godfrey de Bournemouth e, 
aparentemente, o padrão caiu. “Um mundo de diferença se interpõe entre a Duke's Orchestra 
em seu melhor e em seu nível comum”, escreveu um crítico da Eastbourne & Sussex 
Society.. “Foi lamentável que, sob a direção de um maestro tão 
eminente, eles tenham caído um pouco além da marca d'água na 
última sexta-feira. Suas realizações não poderiam, por exemplo, de 
forma alguma ser comparadas às narradas no concerto de Edward 
German de quinze dias atrás, e sua falta de entusiasmo naturalmente 
se espalhou para o público, que recebeu algumas das obras 
mansamente. 

Muito ocasionalmente, Woodward executava um solo. Em 15 de 
fevereiro de 1908, por exemplo, ele tocou “Cavatina” de Joachim Raff 
(originalmente escrita para piano e violino, mas muitas vezes 
adaptada para violoncelo) e “Danse Rustique” do compositor britânico 
William Henry Squire. Em 9 de janeiro de 1909, ele tocou novamente 
a peça de Raff junto com "Mazurka" de David Popper. Um romancista 
local e música 


amante, Emeric Hulme Beaman, s disse de Wes: 
Em várias ocasiões, ele exibiu qualidades brilhantes como executante solo, mas se destacou 
mais como músico de orquestra do que como solista. Sua execução orquestral era 


uniformemente sólida, estável e confiável; enquanto essas mesmas qualidades inestimáveis, 
combinadas com muito gosto natural e um estilo culto, permitiram que ele aparecesse com a 
maior vantagem na música de câmara. Ele era um músico minucioso e consciencioso, cuja 
execução, seja em solos ou trabalhos concertados, era sempre interessante e sempre 
agradável. 


Muitos dos músicos da orquestra faziam trabalhos extras, como 
tocar no rinque de patinação em Devonshire Park, mas, de acordo com 
os livros de salários do duque, Woodward se restringia ao trabalho 
principal da orquestra. Isso pode ter acontecido porque ele queria 
tocar música com outros conjuntos em seu tempo livre. Em 1908, a 
revista Strad o analisou em um show na Prefeitura em um evento de 
arrecadação de fundos para a Igreja de São Pedro. Aparentemente, 
“seus solos de violoncelo formaram uma característica e 
tanto”. O Brighton Advertiser relatou que ele também se apresentou 
com a orquestra no Lounge Hall do Grand Hotel sob Simon Von Lier, o 
maestro que estava com a Kensington Palace Hotel Orchestra quando 
Theo Brailey tocou 
lá. 4 

A contratação de Von Lier em 1903 foi indicativa da importância 
que a música orquestral desempenhou no marketing de resorts e 
hotéis de classe média na virada do século XX. Era o sinal de cultura e 


sofisticação. O presidente da época escreveu: 

Acredito que você concordará conosco que a música (especialmente a de alta classe) é agora 
considerada quase um requisito essencial para hotéis do tipo Grand. Se assim for, estou certo 
de que aprovará a contratação desta orquestra que toca diariamente no Hall, à tarde e à 
noite. É admitido por todos os que o ouviram como sendo de grande mérito e nota 
considerável e, até agora, provou ser uma atracção e tem dado grande prazer aos visitantes, 
como evidenciado pelos aplausos com que a sua música é saudada. 


O compositor Claude Debussy veio se hospedar no Grand em 1905 
com sua amante grávida, Emma Bardac, e enquanto lá completou sua 
composição mais conhecida, La Mer . 


O Hall no Grand Hotel, Eastbourne, onde a orquestra teria tocado. 


O Hall at the Grand tinha a reputação de ter uma acústica extraordinária e, por esse 


motivo, mais tarde se tornaria um local importante para transmissões de rádio ao vivo de 
música orquestral. Um hóspede chamado George Bagshaw, que passou um tempo no hotel 
enquanto Woodward estava em Eastbourne, disse que era realmente um “grande” hotel 
naquela época. “À noite, os porteiros do hotel estavam vestidos com libré com perucas 
brancas, joelho 

calças e meias de seda. O Palm Court tinha uma famosa orquestra de 
quarteto regida por um alemão [ sic ] Von Leer que tocava violino e 
outros músicos no piano, contrabaixo e violoncelo.” 

Se Woodward tocou no Grand, não é certo se ele se encaixou em 
seu trabalho com a orquestra do duque ou se ele fez uma curta 
temporada lá em 1910, quando a orquestra estava terminando. O 8º 
Duque de Devonshire morreu no Hotel Metropole em Cannes em 
março de 1908 e foi imediatamente sucedido por seu sobrinho, Victor 
Cavendish, que se tornou o 9º Duque. O novo duque continuou a 
patrocinar a orquestra, mas em 1910 mudou de idéia porque a receita 
de bilheteria ficou abaixo das expectativas. A massa salarial total entre 
janeiro de 1908 e janeiro de 1910 foi de £ 17.000. Ele decidiu que a 
própria cidade precisaria pelo menos oferecer financiamento parcial se 
a orquestra continuasse, e foi assim que ela fez seu último concerto 
sinfônico em 27 de outubro e se desfez quatro dias depois. 

Pode ter sido em novembro que Woodward ocupou o cargo no 
Grand antes de embarcar no RMS Port Royal, de propriedade de 
Elder-Dempster, de Bristol a Kingston em 10 de dezembro de 1910, 
para trabalhar no Constant Spring Hotel. O navio não chegou até o 
início da manhã de Natal porque foi perseguido por tempestades 
durante todo o caminho. Houve um forte vento sul assim que deixou o 
porto e, nos quatro dias seguintes, teve que enfrentar um vendaval de 
oeste antes de ser açoitado por uma variedade de mau tempo pelo 
resto da travessia. 

Ele disse a amigos em Eastbourne que a estada no Caribe melhorou 
muito sua saúde. O principal jornal diário jamaicano, o Daily Gleaner , 
diria que ele fez muitos amigos durante a visita e teve tempo para dar 
aulas no hotel. A orquestra, acrescentou o jornal, era “a melhor do 
gênero que já visitou a Jamaica”. O Brighton Advertiser escreveu sobre 
sua viagem à Jamaica que ele “ganhou muito reconhecimento como 
solista. Como outros artistas que visitam a ilha, ele experimentou 
grande hospitalidade e gentileza, sua disposição ensolarada tornando- 
o um favorito onde quer que fosse.” 


Sua conexão com a CW & FN Black e seu recém-despertado apetite por viagens o atraíram 


para a vida de músico de navio. De volta a Southampton em 1º de maio de 1911, ele e John 
Law Hume assinaram contrato para a viagem inaugural do navio irmão do Titanic 5 
o Olympic , que deixaria Southampton em 14 de junho com destino a 
Nova York. Foi o maior e mais luxuoso navio a navegar e sua viagem 
inaugural totalmente esgotada. 

Os melhores tripulantes do White Star foram selecionados para a 
viagem. Com o Titanic 

viagem inaugural dez meses depois, o capitão era o de barba branca 
Edward Smith, um favorito dos clientes ricos, e o presidente da White 
Star, J. Bruce Ismay, e o designer da Harland & Wolff, Thomas 
Andrew, eram passageiros VIP. Os oito músicos eram em sua maioria 
das bandas do Majestic e do Arabia , o mais velho deles com apenas 
trinta anos. Violet Jessop, aeromoça de primeira classe tanto 
no Olympic quanto no Titanic , mais tarde relembrou a empolgação 
entre a tripulação: “Chegou o grande dia em que o Olympicfinalmente 
se tornou um fato, o 'maior e melhor' a hastear a bandeira 
britânica. Uma tripulação, escolhida a dedo de cada navio da linha, foi 
reunida para o dia da partida, sentindo-se orgulhosa da honra de ser 
escolhida, mas tentando escondê-la sob a indiferença que era óbvia 
demais. 

O navio navegou primeiro para Cherbourg, na França, depois para 
Queenstown, na Irlanda, antes de cruzar o Atlântico para Nova 
York. Um redator do New York Times estava a bordo e mal conseguia 
esconder sua empolgação com a opulência, tamanho e variedade de 
atividades disponíveis. Ele ouviu a banda tocar. “O salão da sala de 
jantar, uma experiência dos construtores, cujo grande sucesso 
dificilmente era esperado, provou ser o local de descanso mais popular 
do navio. Aqui, uma orquestra muito boa toca antes e depois das 
refeições, e as mesas e cadeiras sempre foram um prêmio para a 
demitasse.” 

O escritor não identificado também especulou sobre a segurança do 
navio de uma forma extraordinariamente presciente. Ele sugeriu que 
parte da aventura de velejar era a chance remota de que algo pudesse 


dar errado. 


Para começar, há sempre para a pessoa imaginativa a alegria da especulação, o mistério de 
coisas não experimentadas, talvez a persistente incerteza quanto à realização real. Você sabe, 
por exemplo, que a construção naval e a navegação são realizadas cientificamente, que o 
menor elemento possível do acaso entra em cena, que a partida e a chegada dos vapores 
oceânicos são quase tão definitivamente fixadas, em condições normais, quanto a subida ou o 
pôr do sol. E, no entanto, no caso de uma embarcação inexperiente, há sempre aquela 
sensação de um elemento adicional de acaso. E se este ou aquele homem tiver errado em sua 
estimativa, e se o inesperado acontecer apenas uma vez, e se uma dúzia de diferentes ses 


surgirem para perturbar os cálculos e colocar você frente a frente com o até então não 
encontrado? 


A chegada do Olympic na América em 21 de junho foi muito aguardada 
e Violet Jessop a descreveu como uma recepção em massa que parecia 
envolver toda a cidade. Barcos grandes e pequenos batiam em seus 
calcanhares assim que ele entrava no Hudson e a beira do rio estava 
repleta de multidões aplaudindo. “Nenhuma janela, por menor que 
fosse, que não tivesse uma bandeirinha ou lenço acenando dela, 
enquanto passávamos lentamente para o acompanhamento de 
estridentes apitos de saudações de tudo que flutuava e que tinha um 
apito para soprar.” 

Woodward tinha uma semana para passar em Nova York porque 
as Olimpíadas só iriam partir em 28 de junho. Ele se dedicou a 
descobrir a melhor música que pôde encontrar e disse a amigos na 
Inglaterra que aprendeu muito com sua exposição à música em 
América. “Ele gostou muito das oportunidades que teve de visitar 
Nova York, onde fez muitos amigos”, relatou o Brighton 
Advertiser . “Ele tinha uma opinião muito elevada dos americanos 
como amantes da música.” 

Ele fez mais três viagens para a América no Olympic, com uma 
banda reduzida para cinco das oito na viagem inaugural. Então, em 20 
de setembro de 1911, quando ele estava prestes a partir em sua 
quinta travessia olímpica , o inesperado aconteceu. Pouco antes das 
13h00, enquanto o navio se dirigia para o canal dragado no Solent, o 
cruzador da Marinha Real HMS Hawke apareceu a estibordo em 
direção à mesma saída estreita entre baixios marcados nos mapas de 
navegação. De acordo com as “Regras da Estrada” o Olímpico deveria 
ter desacelerado e cedido, mas não o fez. O Hawke tentou em vão virar 
no último momento, mas seu leme emperrou e o navio de guerra de 
sete toneladas foi direto para a lateral do navio Cunard. 
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Notificação do comandante-em-chefe de Portsmouth. 


Woodward estava jogando damas em uma cabine com membros da banda durante o 
intervalo de uma apresentação na hora do almoço quando ocorreu a colisão, o principal ponto 
de contato com a proa do Hawke estando a apenas alguns metros de 
distância. O impacto no grande navio foi sentido tão levemente pelos 
jogadores, porém, que eles continuaram com o jogo. Isso seria um 
presságio sinistro da resposta inicial ao encontro do Titanic com um 
iceberg. Foi apenas em uma inspeção mais minuciosa que se percebeu 


que o Olímpicohaviam sido seriamente danificados: três pás da hélice 
de estibordo acabaram parecendo ter sido mastigadas por ratos, um 
grande buraco triangular de cerca de doze pés de comprimento foi 
rasgado no lado logo acima da linha d'água, anteparas e acessórios da 
cabine foram quebrado e a sala do dínamo inundada. Foi só quando os 
mergulhadores olharam sob o navio que perceberam que havia outro 
buraco em forma de pêra no revestimento abaixo da linha d'água. 


« 


Danos ao lado do Olímpico. 


Hélice danificada do Olympic. 


Isso sem falar nos estragos causados ao Hawke , cujo arco estava 
tão retorcido e torto que parecia um boxeador com o nariz 
amassado. Ficou claro em pouco tempo que o Olympic não iria para 
Nova York. Em primeiro lugar, teria que permanecer ancorado no 
Solent e depois retornaria a Southampton antes de voltar para os 
estaleiros da Harland & Wolff em Belfast para reparos de 
emergência. Não foi apenas uma decepção para quase dois mil e 
quinhentos passageiros, mas também uma humilhação para a White 
Star Line. Seu maior navio, até então, estava fora de ação após apenas 


três meses de serviço ativo. Havia a óbvia perda de receita e prestígio 
junto com a perspectiva adicional de ter que pagar indenizações à 
Marinha Real se fosse considerada culpada de negligência. 


A proa quebrada do HMS Hawke após sua colisão com o Olympic. 


A colisão com o Hawke afetou o Titanic . Não apenas foi necessário 
um desvio de esforço, mas a única maneira rápida de consertar a 
hélice danificada era substituí-la por uma destinada ao Titanic . Isso 
forçou a White Star a mudar o 
data da viagem inaugural do Titanic - conforme anunciado em 
setembro de 1911 - de 20 de março de 1912 a 10 de abril de 1912. Se 
o Hawkee o Olympic nunca tivessem se encontrado, o iceberg e 
o Titanic também não . 

Uma das conclusões do tribunal de inquérito sobre o incidente foi a 
probabilidade de que o deslocamento da água causado por um navio 
tão grande quanto o Olympic tenha criado uma sucção que arrastou o 
navio menor em seu rastro quando estava tão perto. No entanto, isso 
não desculpou o Olímpico . Se tivesse aderido ao Artigo 19 do 
Regulamento para a Prevenção de Abalroamentos no Mar teria 
cedido. “O Olympic, embora talvez não fosse o navio de 
ultrapassagem de acordo com a definição estabelecida, tinha excesso 
de velocidade sobre o Hawke e poderia ter reduzido a velocidade para 
se manter à ré dele no canal estreito, visto que era obrigado pela 
Regra da Estrada para ficar fora do caminho. Em vez disso, ela tentou 
passar pelo Hawke.” O resumo foi: “Somos da opinião de que, pelas 


evidências ouvidas, a culpa é exclusiva do Olímpico ”. 

Woodward foi transferido para a banda do muito menor navio a 
vapor da Cunard, Caronia , que fazia travessias regulares de verão de 
Liverpool a Nova York, fazendo escala em Queenstown na viagem de 
ida. Ele deixou Liverpool em 4 de novembro, chegando a Nova York 
em 12 de novembro, onde passou quase uma semana antes de 
o Caronia embarcar no primeiro de seus cruzeiros de inverno para a 
temporada 1911/1912, indo diretamente para Gibraltar na ida e 
voltando via Liverpool. 

o Caronia voltou a Nova York na véspera de Natal e partiu 
novamente em 6 de janeiro de 1912, para um cruzeiro semelhante no 
Mediterrâneo. Em 20 de fevereiro, partiu de Nova York para 
Alexandria, no Egito, fazendo escala na Madeira, Mônaco e 
Nápoles. Visitando tantos países em tão pouco tempo, Woodward fez 
bom uso de sua câmera, tirando fotos de cenas que pareciam exóticas 
aos olhos britânicos. “Quando ele estava em um dos portos do 
Mediterrâneo, ele fotografou um árabe raspando a cabeça de um 
menino do lado de fora de uma mesquita”, relatou o Brighton 
Advertiser . “O muçulmano manifestou a indignação provocada pelos 
conhecidos escrúpulos de seus correligionários.” 

Ele disse a seus amigos que gostava da “mudança e variedade” que 
acompanhava a vida no mar. Junto com seu amigo Jock Hume, no 
entanto, ele planejava deixar a vida no navio no final do verão de 
1912. Ele estava de olho em um cargo na Devonshire Park Orchestra 
em Eastbourne. “Ele estava cheio de esperança, vida e espírito”, 
resumiu Emeric Holmes Beaman. “Ele estava olhando para o futuro 
com confiança, mas bastante contente com o presente.” 
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“A VIDA DE CADA NAVIO EM QUE JÁ 
JOGOU.” 


J 


ohn Law Hume, conhecido por seus colegas músicos como Jock e 
pelos amigos de escola como Johnny, havia se separado de Wes 
Woodward após a colisão do Olympic com o Hawke , mas seus 


caminhos permaneceram notavelmente semelhantes. Hume foi 
designado para o navio irmão do Caronia , o Carmania , e como 
Woodward navegou para Nova York e cruzou o Mediterrâneo. Ele 
voltou a Liverpool três 

dias depois de Woodward em 2 de abril de 1912. 

Nascido em Dumfries, Escócia, em 9 de agosto de 1890, Jock Hume 
parece ter sido o membro mais animado e atrevido da banda. Poucas 
pessoas poderiam falar dele sem mencionar seu enorme sorriso, seu 
apetite pela vida, sua ambição profissional e seu amor por 
brincadeiras. Um garoto alto e magro com cabelos loiros cacheados, 
ele saiu de casa aos dezesseis anos e, apesar de sua idade, havia estado 
em mais navios do que qualquer um dos outros músicos 
do Titanic . Isso não era incomum para a época. Meninos que 
cresceram em cidades com oportunidades limitadas de trabalhar na 
indústria ingressaram na marinha mercante logo após a escola pela 
segurança do emprego, bem como pela promessa de aventura. 


John Law Hume. 


A fotografia dele divulgada após o naufrágio não fazia justiça à sua 
personalidade. Era de um jovem elegantemente vestido, de lábios 
cerrados e colarinho alto. 
tentando dar uma impressão de respeitabilidade. Em contraste, uma foto dada a 
arrecadadores de fundos em Nova York e publicada no New York Times revelou seu 
verdadeiro caráter. Vestido com calças de cintura alta, camisa branca, 
sapatos brancos e gravata kipper, ele tinha uma expressão 
despreocupada no rosto. O polegar da mão esquerda estava enfiado no 
cinto e o cotovelo direito apoiado em um poste. Ele parecia uma 
cômoda elegante e orgulhoso disso. Em uma época caracterizada pela 
formalidade, principalmente ao ser fotografado, Hume era casual. A 


meia distância, à sua direita, uma jovem reclinada em um gramado 
olhando para a câmera. Ela não foi identificada, mas parecia ser uma 
admiradora. Um amigo disse sobre Jock Hume: “Um jovem mais legal 
que eu nunca conheci”. 

Ele era de uma família musical, embora não tão musical quanto às 
vezes sugeria. Seu pai, Andrew, era professor de música e violinista 
talentoso e fabricante de arcos que estudou com Prosper Sainton, um 
violinista francês e professor na Royal Academy of Music de 
Londres. Em 1894, Andrew estava suficientemente bem pensado para 
receber uma pequena entrada na obra enciclopédica de David 
Baptie, Musical Scotland. Em 1915, ele disse a um repórter da 
revista Strad que havia começado a fabricar violinos há trinta anos e 
que aprendera o ofício visitando as oficinas de Erlbach, Schônbach e 
Markneukirtchen na região da Saxônia, na Alemanha, visitas que 
ainda estava fazendo. fazendo a cada ano. 

Andrew gostava de contar a história de que seu bisavô era um 
conhecido compositor e poeta - o autor de "The Scottish Emigrant's 
Farewell" e da música popular do poema de Robert Burns "Flow 
Gently, Sweet Afton". Jock Hume deve ter acreditado nessa história 
porque Louis Cross, um músico que havia trabalhado com ele 
no Celtic, disse a um jornalista em 1912 que Hume “veio de uma 
família musical” e que “seu pai e seu avô antes dele foram violinistas e 
fabricantes de instrumentos musicais. O nome é bem conhecido na 
Escócia por causa disso.” Outra versão relatou que Cross disse que 
Hume disse a ele que seus ancestrais “eram menestréis nos velhos 
tempos”. 

“O adeus do emigrante escocês” foi escrito por um Sr. Hume — 
Alexander Hume (1811-1859) —, mas esse Hume não era diretamente 
relacionado a Andrew ou Jock. Ele era de Edimburgo e teve apenas 
um filho, William Hume, nascido em 1831. O pai de Andrew, John, 
nasceu no ano seguinte, filho de um trabalhador chamado Robert 
Hume e também passou a infância trabalhando antes de se tornar 
atendente em um asilo para lunáticos. em seus trinta e tantos anos. Ele 
também poderia ter tocado violino, é claro, mas não era um nome 
familiar ou um menestrel. Os Humes de Dumfries eram de origem 
mais modesta e, como veremos, às vezes davam fantasias e esqueciam 
convenientemente os detalhes das histórias. 

Dumfries é uma pequena cidade no sudoeste da Escócia perto da fronteira com a 


Inglaterra, mais perto de Carlisle do que de Glasgow ou Edimburgo. Cercado por montanhas 


em três lados e atravessado pelo rio Nith, que deságua no Solway Firth, parece relativamente 
isolado de ambos os países. Nos primeiros anos do século XX, tinha uma população de cerca 
de quatorze mil pessoas e era mais conhecida como o lugar onde Robbie Burns, o maior e 


mais amado poeta da Escócia, vivia quando morreu aos trinta e sete anos em 1796. . 
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7 & 9 Nith Place, Dumfries, onde Jock Hume passou parte de sua infância. 


Jock Hume foi o primeiro filho, nascido em 9 de agosto de 1890. Mais tarde, ele foi 
acompanhado por três irmãs - Nellie, Grace e Catherine (Kate) - e um irmão, Andrew. Ele 
começou a estudar em 1895 na St. Michael Street School, a poucos minutos da casa da 
família, que ficava em cima de uma loja na Nith Place. O diretor, John Hendrie, incentivou o 
ensino de música. Ele providenciou a compra de um piano escolar em 1894, contratou uma 
professora chamada Miss Nellie Lockerbie “para se comprometer a fornecer treinamento 
musical para as crianças” em 1896 e, posteriormente, estabeleceu suas próprias aulas de 
violino no salão da escola. Hendrie se lembraria do estudante Hume como “um menino 


alegre, brilhante e risonho”. 


de= Esso E sao u T o 3 É 
St. Michael Street School, Dumfries, onde Jock Hume se matriculou em 1895. 


Sua educação religiosa veio da Capela Congregacional em Waterloo 
Place, onde se tornou membro da Escola Sabatina e mais tarde se 
inscreveu no grupo de temperança Band of Hope. Cada reunião 
começava com um recital em grupo de “The Pledge” que eles 
eventualmente assinariam: 

Eu prometo por meio desta graça divina Para não beber álcool, cerveja ou vinho, Nem vou 
comprar, vender ou dar 
Bebida forte para os outros enquanto eu viver. Para o meu próprio bem esta promessa eu assumo 


Mas também para o bem do meu próximo E esta minha forte resolução será Sem bebida, sem 
bebida, sem bebida para mim. 


Andrew Hume também ensinou violino a Jock e, no início da 
adolescência, Jock era competente o suficiente para tocar tanto na 
igreja quanto no Theatre Royal na Shakespeare Street, o teatro mais 
antigo da Escócia. Ele também gostava de jogar futebol. Um amigo de 
escola anônimo mais tarde tentou capturar seu dinamismo: “Ninguém 
era mais favorito na escola do que 'Johnny', como ele sempre foi 
chamado.” Ele se lembrava dele como “o rapaz de cara feliz” que 
estava apaixonado por seu violino. “Antigamente, nós o ouvíamos, no 
velho Shakespeare Street Theatre, tocando até a cortina subir em 
muitas tragédias mímicas. Pensávamos que ele se tornaria famoso. . .” 


The Theatre Royal, Shakespeare Street, Dumfries, onde Hume tocava quando adolescente. 


Quando terminou a escola, provavelmente no verão de 1905, ele trabalhou como 
escriturário para James Geddes, um advogado local, na 8 English Street, no coração de 


Dumfries. O trabalho não combinava com seu temperamento artístico ou seu desejo de viajar, 


assim como o banco não combinava com Wallace Hartley. Como Hartley, ele era um 
trabalhador consciencioso, mas não suportava o encarceramento que sentia em um pequeno 
escritório. Ele queria estar fora de casa, com seu violino, se possível. 

“Ele era um rapaz inteligente, assíduo e cortês, confiável e 
meticuloso em todo o seu trabalho”, lembrou Geddes. “Ele tinha um 
caráter que o capacitaria a construir uma carreira para si mesmo em 
qualquer área da vida que ele provavelmente seguiria. Como muitos 
grandes homens, ele descobriu que sua tendência não era ficar 
confinado entre as quatro paredes de um escritório, e foi bom para ele 
que seu pai decidisse que deveria dedicar seus talentos à música. 

Sua vida familiar estava instável há algum tempo e isso pode ter 
fornecido um estímulo adicional para sua carreira musical. Sua mãe, 
Grace Law Hume, sofria de depressão desde o nascimento de sua filha 
Kate em 1897 e tornou-se virtualmente inválida. Em 1906 ela morreu 
de câncer no esôfago e Andrew rapidamente se casou com Alice Mary 
Alston, que achou difícil escorregar da noite para o dia para o papel 
maternal. Ao falar sobre Hume em 1912, seu ministro Rev. James 
Strachan deu a entender que ele deixou a igreja e o lar na 
adolescência. 

Infelizmente, as listas de tripulações desse período estão 
incompletas e as que sobreviveram estão divididas entre alguns 
repositórios britânicos e o Arquivo de História Marítima no 
Canadá. Conhecemos os navios em que Hume tocou, pelos 
comentários feitos por colegas e familiares após sua morte, mas temos 
que fazer uma reflexão educada 
adivinhe a ordem em que ele serviu neles. 

É provável que seu primeiro navio tenha sido o Columbia, da 
Anchor Line , porque partiu de Glasgow para Nova York, que ficava a 
apenas 130 quilômetros de Dumfries. A Anchor Line tinha três navios 
continuamente na rota transatlântica - o Caledonia , o California e o 
Columbia - para garantir uma navegação de ida e volta todos os 
sábados. Os navios de saída pararam em Moville, no condado de 
Donegal, na ponta norte da Irlanda, para pegar passageiros e 
correspondência. A brochura anunciava “todas as acomodações para 
atrair pessoas refinadas” e prometia “muito espaço para passear”. O 
salão de música especial, com seus tetos moldados, colunas cilíndricas 
de madeira e poltronas confortáveis, parecia a sala de fumantes de um 
clube de cavalheiros. 


Uma vez familiarizado com a vida do bandeiro de um navio, ele mudou-se para os navios 


maiores que partiam de Liverpool. O primeiro deles provavelmente foi o Celtic da White 
Star Line , que cruzou para Nova York. Com mais de duas vezes o 
tamanho do Columbia, foi o primeiro navio de passageiros a 
ultrapassar as vinte mil toneladas. Dois do CeltaOs músicos da banda, 
o violeiro Louis Cross e o violoncelista John Carr, falaram mais tarde 
sobre Hume. Cross, que se referia a ele como “Happy Jock Hume”, 
lembrava-se dele como “a vida de todos os navios em que ele tocou e 
amado por todos, desde grumetes a capitães”. Cross considerou a 
habilidade musical de Hume "excepcional" e acrescentou: "Ele estudou 
muito, embora pudesse aprender sem problemas composições difíceis 
que outros levariam muito tempo para aprender." 

Hume adorava combinar os elementos folclóricos da música 
escocesa com melodias americanas e européias, passando de mesa em 
mesa em um salão, tocando seus carretéis e gabaritos favoritos. Ele 
também mostrou um bom senso de humor. Cross lembrou-se dele 
fazendo uma piada com uma passageira: “Ela nos causou muitos 
problemas, fingindo que sabia muito sobre música. Uma vez ela nos 
pediu para tocar uma peça clássica particularmente complicada. Jock 
sussurrou instruções e, no final, a mulher se aproximou e 
agradeceu. Mas a peça que tocamos era um ragtime americano tocado 
lentamente - e a mulher não percebeu a diferença! 

Cross mencionou que Hume tocou no Majestic, um transatlântico 
da White Star que navegou de Liverpool a Nova York até 1907, 
quando J. Bruce Ismay mudou as operações da White Star para 
Southampton. Ele também fez parte da orquestra do Megantic e como 
este fez sua primeira viagem em 17 de junho de 1909, ele só poderia 
ter estado nele nas primeiras viagens, possivelmente na viagem 
inaugural. O Megantic, também propriedade da White Star, partiu 
para Montreal, no Canadá. 

Quando Hume se inscreveu para a viagem inaugural do Olympic em 
junho de 1911, ele disse que seu último navio havia sido o California , 
um navio da Anchor Line que fazia a rota de Glasgow para Nova 
York. Isso não era exatamente verdade, porque o último navio em que 
ele tocou foi o Port Royal partindo de Bristol para Kingston em 10 de 
dezembro de 1910, com Wes Woodward, indo para o Constant Spring 
Hotel. A orquestra parece ter saído como banda de navio, mas voltou 
como passageira. Seu trabalho no California deve ter ocorrido antes 
disso. 


Embora de tempos em tempos ele retornasse a navios menores, sua progressão geral foi 


em direção aos navios a vapor maiores e de maior prestígio. Quando estava no Constant 
Spring Hotel, conheceu americanos que prometeram cuidar dele quando estivesse nos Estados 
Unidos, e isso deve ter sido um incentivo a mais para continuar voltando para Nova 
York. Quando o Hawke colidiu com o Olympic , ele não pensou nisso, mas 
supostamente preocupou sua madrasta, que achou que ele deveria 
interromper sua navegação. Segundo amigos, "ele apenas riu dos 
medos dela e arriscou" e se inscreveu para mais travessias 
transatlânticas no Carmania , onde foi nomeado maestro. 

Por algum tempo ele teve uma namorada fixa em Dumfries, que era 
dois anos mais nova que ele. Mary Costin morava com a mãe viúva, 
Susan, e dois irmãos no escritório de um advogado na Buccleuch 
Street, a menos de duzentos metros da nova casa dos Humes na 
George Street. Assim como Hume havia perdido a mãe, ela já havia 
perdido o pai e uma irmã e logo perderia o irmão mais velho, William, 
que morreu aos 24 anos em 1911. 


Antiga casa de Costin na Buccleuch Street, Dumfries. 
É muito provável que a adolescente Mary Costin fosse a garota no fundo da fotografia 


do New York Times . Eles se tornaram inseparáveis e planejavam se 
casar assim que Jock tivesse economizado dinheiro suficiente com seu 
trabalho nos navios. Seu plano era então se concentrar em trabalhos 
de concerto na Escócia. 

Durante a segunda semana de janeiro de 1912, Hume voltou para 
Dumfries enquanto o Carmania estava atracado em Liverpool e ele e 


Mary passavam muito tempo juntos. Em março, o Carmania partiu de 
Nova York para o Mediterrâneo, uma viagem de um mês que o levaria 
a Gibraltar, Villefranche, Argel, Mônaco, Nápoles e Alexandria. Esta 
foi a primeira vez que ele foi além da América do Norte e do Caribe, e 
sua mais longa jornada marítima. 

Ele devia estar em Nova York se preparando para a viagem ao 
Mediterrâneo quando Mary descobriu que estava 
grávida. Presumivelmente, ela teria enviado a ele um telegrama com a 
notícia, sabendo que não o veria novamente até o início de abril. Mais 
tarde, quando as coisas ficaram difíceis para Andrew Hume, ele negou 
que seu filho fosse o responsável pela gravidez e até se recusou a 
confirmar que eles estavam noivos. No entanto, Hume disse 
claramente a seus amigos sobre suas intenções. Em abril de 1912, 
Louis Cross disse ao New York Times que sabia de uma “doce jovem” 
que esperava ansiosamente o retorno de Hume no Titanic . “Jock”, 
disse ele, “deveria ter se casado na próxima vez que fizesse a viagem 
através do oceano.” 
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“UMA MENSAGEM INTELECTUAL.” 


T 


três dos músicos do Titanic nunca haviam tocado em navios 
antes. O violinista Georges Krins estava na orquestra do Ritz Hotel em 
Piccadilly, em Londres, e há uma chance de que Percy Cornelius 
Taylor também tenha tocado lá. Eles podem ter sido vistos por Black 
em uma visita a Londres ou por seu agente sulista, Enos Green. O 
baixista John Frederick Preston Clarke, que era de Liverpool, tinha um 
tio que havia tocado ao lado de Charlie Black na Orquestra 
Filarmônica de Liverpool. Ele também aparentemente tocou no 
Kardomah Café na 37 Castle Street, que ficava do outro lado da rua do 
escritório dos Blacks e 

foi um local que eles usaram para audições. 

Percy Cornelius Taylor é o menos conhecido dos músicos, assim 
como o mais velho e o único casado. Não houve obituários ou 
agradecimentos pessoais nos jornais da Grã-Bretanha quando ele 
morreu e, embora seu nome esteja incluído em todos os memoriais da 


banda, ele nunca foi homenageado individualmente. Isso pode ser 
simplesmente porque ele era de Londres, e não de uma comunidade 
pequena e unida onde sua perda teria sido sentida de forma mais 
pessoal ou pode ser que ele só se tornou um músico profissional no 
final de sua vida e, portanto, não tinha reputação. 

Quando Louis Cross o descreveu em 1912, ele até errou seu 
nome. “Herbert Taylor, o pianista, era considerado um mestre em seu 
instrumento”, disse ele. “Ele era um homem de mentalidade 
intelectual, com um rosto magro e estudioso.” Como Taylor nunca 
havia navegado antes, é difícil acreditar que Cross soubesse alguma 
coisa sobre ele. A observação pode ter sido algo que o jornalista 
descobriu de outra fonte e depois atribuiu a Cross. Ou talvez o 
jornalista tenha feito uma suposição com base em sua fotografia, 
embora seja difícil dizer pela foto da cabeça divulgada após sua morte 
se ele era estudioso, imperioso ou apenas um eduardiano comum 
tentando parecer adequadamente respeitável. 


Ele nasceu em 144 Queens Road em Hackney, East London, em 20 de março de 1872, o 
terceiro filho de Martin Taylor, tipógrafo e encadernador, e sua esposa, Emily. Os Taylors 
dividiam sua casa com a mãe viúva de Emily, Caroline Wheeler. O pai de Martin, William, 
tinha um negócio em Yorkshire que empregava cinco pessoas e o pai de Emily, Cornelius (a 
fonte do nome do meio de Percy), era um leiloeiro na cidade de Londres. Cornelius Wheeler 
tornou-se representante do distrito de Aldgate, o que significava exercer algum poder político 
na administração da cidade. Em 1837, ele e Caroline foram convidados pelo Lord Mayor para 
um banquete no Guildhall “por ocasião de Sua Majestade a Rainha Vitória honrar a 


Corporação com sua presença. ” Eles estavam sentados em uma mesa ao lado da casa real e 


Caroline nunca se cansaria de contar como ela se sentou tão perto da adolescente Rainha 
Vitória. Sessenta anos depois, em novembro de 1897, Victoria deu um banquete de 
aniversário para o qual Caroline foi convidada como uma das três convidadas originais ainda 
vivas. Isso resultou em uma enxurrada de publicidade em que a idosa Caroline foi 
entrevistada e fotografada. Taylor, então com vinte e cinco anos, deve ter se sentido 
orgulhoso de sua avó e de sua ligação com a grande rainha que governou o império mais 
populoso que o mundo já conheceu. Isso resultou em uma enxurrada de publicidade em que a 
idosa Caroline foi entrevistada e fotografada. Taylor, então com vinte e cinco anos, deve ter se 
sentido orgulhoso de sua avó e de sua ligação com a grande rainha que governou o império 
mais populoso que o mundo já conheceu. Isso resultou em uma enxurrada de publicidade em 
que a idosa Caroline foi entrevistada e fotografada. Taylor, então com vinte e cinco anos, deve 
ter se sentido orgulhoso de sua avó e de sua ligação com a grande rainha que governou o 
império mais populoso que o mundo já conheceu. 

Embora Taylor seja geralmente associado ao seu local de nascimento de Hackney, East 
London, ou sua residência final de Clapham, South West London, a maior parte de sua vida foi 
passada em Peckham, South East London. Em 1876, quando Taylor tinha quatro anos, ele 
morava com sua família em uma casa geminada de três quartos na Lausanne Road e no ano 


seguinte mudou-se para a Selsdon Road. Ele começou a estudar na Hollydale Road Infants 


School, a dez minutos a pé. 


Em fevereiro de 1880, ele se formou na escola para meninos mais velhos, Hollydale Road 
School, época em que a família morava em uma casa geminada perto da linha férrea em 
Brabourn Grove. Ele deixou a escola em 1886, ano em que sua única irmã, Emily, nasceu, e 
quatro anos depois seu pai, Martin, morreu de cirrose hepática aos 52 anos. De acordo com o 
censo de 1891, a família restante mudou-se para uma casa maior na esquina de Brabourn 
Grove e Hollydale Road, onde parte do andar térreo era usado como mercearia administrada 
por Emily. Aos dezenove anos, Taylor trabalhava como balconista. 


Sua vida se torna difícil de rastrear a partir deste ponto. De alguma 


forma, ele evitou o censo de 1901 e, portanto, o próximo registro 
oficial vem de 1906, quando ele se casou aos trinta e quatro anos. Em 
sua certidão de casamento, ele se descrevia como contador. A única 
pista para qualquer proeza musical era o fato de ele ser membro do 
coro de St. Antholin, uma igreja de Peckham onde seu irmão Frederick 
era o organista. Outro irmão, George, aparentemente tocava em 
bandas de dança locais. 

Na época em que Taylor se casou, ele havia deixado Peckham e 
estava morando em um apartamento de segundo andar no recém- 
concluído Glenshaw Mansions em Brixton Road em Brixton. Ele 
morava no apartamento 13, a duas portas de Sydney Chaplin e seu 
irmão que logo se tornaria famoso, Charlie, que se apresentavam em 
locais como o Canterbury Music Hall e o South London Palace of 
Vareties. No apartamento 37 estava o artista de music hall Jock 
Lorimer, cujo filho Maxwell, nascido lá em março de 1908, se tornaria 
o grande comediante britânico Max Wall. A noiva de Percy, Clara 
Alice Davis, filha de um superintendente de gás de Dulwich, tinha suas 
próprias aspirações no palco. 


a 


Taylor poderia ter conhecido Clara por meio de seu irmão George, que se casou com a 
irmã dela, Minnie, em setembro de 1901. Clara ainda era solteira na época, mas dois anos 
depois se casou com um leiloeiro de Somerset chamado Ralph Davis. Ele tinha apenas vinte e 
um anos e ela trinta e um, embora na hora de preencher a certidão de casamento ela tivesse 
quatro anos de idade. 


O pobre Ralph não durou muito. Em 1905 ele morreu durante uma 


operação. A causa da morte foi dada como “insuficiência cardíaca 
quando sob a influência de clorofórmio para operação e sofrendo de 
doença gordurosa do coração”. O veredicto no inquérito foi 
"desventura". Ele e Clara estavam casados há menos de dois anos, 
deixando-a viúva aos trinta e três. 

Foi quatorze meses depois, em 25 de maio de 1906, que Percy 
Taylor e a recém-viúva Clara fizeram seus votos em Christ Church, 
North Brixton, na presença de seu irmão Frederick, sua irmã Emily e 
os pais de Clara. Em 10 de agosto, ele redigiu seu testamento, 
deixando todos os seus bens, incluindo dinheiro solto, crédito no 
London and County Bank e duas apólices de seguro para sua "querida 
esposa Clara Alice Taylor”. 

Clara não fez nenhuma entrada na caixa “profissão” em nenhuma de suas certidões de 
casamento até agora, sugerindo que seu pai a sustentou antes do casamento e seus maridos 
depois. A história transmitida à família é que foi um casamento infeliz e Taylor aceitou o 
empregono Titanic na esperança de conseguir um emprego em Nova 
York e deixar seu passado para trás. 

Se isso fosse verdade, daria sentido aos únicos fatos 
disponíveis. Taylor não aparece no censo de 1911, mesmo no 
endereço em Vauxhall (9 Fentiman 
Road) que ele deu para a White Star Line. Nem Clara estava neste 
endereço. Ela estava de volta em casa em Dulwich morando com seus 
pais. Na caixa de “profissão” ela colocou “atriz”. Um álbum de fotos 
de família deixado pela mãe de Taylor, Emily, quando ela morreu em 
1927, tem fotos de Percy e até mesmo da irmã de Clara, Minnie, mas 
nenhuma de Clara ou Clara e Percy juntos. O Daily Telegraph, que 
desempenhou um papel importante na arrecadação de dinheiro para 
os dependentes daqueles que morreram no Titanic , posteriormente fez 
o comentário enigmático: “Pode surpreender o público saber que 
havia apenas uma viúva real do bandman, uma senhora que, sem 
dúvida, se beneficiou além de suas expectativas.” Isso possivelmente 
foi escrito sabendo que eles viviam separados no momento de sua 
morte. 


John Frederick Preston Clarke, baixista do Titanic, nasceu em 2 
Churchill Terrace no subúrbio de Manchester de Chorlton-cum-Hardy 
em 28 de julho de 1883, filho de um escriturário de dezessete anos 
chamado John Robert Clarke e seu esposa de vinte e dois anos, Ellen 


Preston. A história é contada nas idades e datas. A data do casamento 
— 21 de janeiro de 1883 — deve ter sido marcada quando Ellen soube 
que estava grávida. Durante os quatro anos seguintes, eles tiveram 
duas filhas, Ellen e Emily, e então, entre o nascimento de Emily em 
1887 e o censo de 1891, John Robert aparentemente abandonou a 
família. Emily disse a sua filha Freda que ele fugiu para a América 
com seu irmão Edward, onde ambos começaram uma nova vida. 

John Frederick, conhecido por todos como Fred, foi enviado para 
morar com seus avós paternos em Croydon, enquanto Ellen Clarke e 
suas filhas se estabeleceram com sua irmã solteirona Mary na área de 
Toxteth Park, em Liverpool. No censo de 1891, ela descreveu seu 
estado civil como “casada” e sua ocupação como “costureira”. Robert 
Clarke, o avô com quem Fred foi morar, era escriturário de um 
advogado e sua esposa, Mary Ann, professora. Em 1901, Robert estava 
sozinho em Eastbourne e Clarke havia voltado para a casa de sua mãe 
em 174 Tunstall Street e trabalhava como balconista de seguros. Tia 


Mary, professora de música, ainda estava com a família. 
- E ] 


TUNSTALL 
STREET 


Em 1884, um ano após o nascimento de Clarke, outra das irmãs de 
sua mãe, Elizabeth, casou-se com um promissor violinista de Bradford 
chamado Vasco Akeroyd. Na virada do século, Vasco estava em 
Liverpool tocando violino para a Filarmônica de Liverpool e dando 
aulas em sua casa no número 35 da Falkner Square. Clarke tornou-se 
um de seus alunos e nos anos seguintes o Vasco usaria sua influência 
para conseguir-lhe trabalho. 


Em 1909, a Orquestra Sinfônica Vasco Akeroyd foi fundada e 
Clarke se tornou um de seus seis baixistas. A orquestra fazia oito 
concertos a cada temporada no Philharmonic Hall, quase sempre com 
críticas arrebatadoras da imprensa de Liverpool, que admirava a 
escolha musical de Vasco, a qualidade de sua liderança e o alto padrão 
dos músicos. No início da segunda temporada, o Liverpool 
Post comentou que o público local havia "apreciado rapidamente as 
excelências da orquestra e de outros pratos que o Sr. Akeroyd está 
procurando fornecer" e, em janeiro de 1911, o Liverpool 
Evening Expressdisse: “Excelentes como esses shows são 
invariavelmente, seus promotores superaram todos os esforços 
anteriores com o programa apresentado ontem à noite. É duvidoso que 
um concerto mais atraente e interessante tenha sido dado em 
Liverpool há algum tempo, e uma platéia lotada e calorosamente 
apreciativa testemunhou sua aprovação de maneira inconfundível. 

Como parte dessa orquestra, Clarke executou de tudo, desde concertos de Bach e sinfonias 
de Tchaikovsky até obras contemporâneas de Szigeti, Saint-Saens e Dvorak. Havia vocalistas 
convidados, maestros convidados e ocasionalmente crianças prodígios vindos da América. Um 
dos shows mais populares de cada série contou com um programa escolhido inteiramente pelo 
público. 

Ao mesmo tempo, Clarke estava na orquestra do Argyle Theatre of 
Vareties em Birkenhead, que ficava sobre o Mersey, na Península de 
Wirral, onde os irmãos Black tinham sua casa. O teatro, construído 
como um music hall em 1868 e com capacidade para oitocentas 
pessoas sentadas, era um dos locais de entretenimento mais 
conhecidos da Grã-Bretanha. Artistas da época que apareceram lá 
incluem Charlie Chaplin, Stan Laurel (de Laurel e Hardy), WC Fields, 
Dan Leno e Harry Lauder. 

Clarke teria trabalhado no fosso da orquestra, fornecendo apoio aos 
vocalistas e música incidental para esquetes. Eram dois shows por 
noite durante seis dias da semana e uma matinê às 14h30 todas as 
quintas-feiras. Durante o mesmo período, ele também se apresentou 
com a Orquestra Filarmônica de Port Sunlight e no Kardomah 
Café. Port Sunlight era uma vila modelo construída por William Lever 
para funcionários de sua fábrica de sabão em Wirral. Tinha quase 
trinta sociedades, desde uma Liga Anti-Cigarro até uma Sociedade 
Científica e Literária. Em 22 de junho de 1911, Clarke tocou com a 
orquestra para celebrar a coroação do rei George V. 

A conexão de Clarke com Charlie Black pode ter vindo de seu tio 


Vasco, que por vários anos tocou violino ao lado dele na Orquestra 
Filarmônica de Liverpool. De acordo com a lenda da família originária 
de Emily Clarke, o motivo de Clarke aceitar trabalhar no Titanic foi 
chegar a Nova York porque ele ouviu que seu pai, John Robert Clarke, 
havia sido morto recentemente em um incêndio em uma casa. Ele 
queria conseguir uma passagem para a América e, uma vez lá, resolver 
os problemas do pai. 

John Robert parece ter iludido os livros de recordes depois que ele 
deixou sua família. Ele não aparece nos censos britânicos depois de 
1881 e não há registro no Reino Unido de sua morte. Seu nome 
comum o torna difícil de rastrear nos registros americanos. O boato 
sobre seu irmão deixar a família em Croydon e se mudar para Nova 
York, no entanto, é confirmado por parentes que vivem no 
Canadá. Edward Fulcher Clarke foi para a América antes de sua esposa 
e quatro filhos aparentemente para se estabelecerem antes de se 
juntarem a ele, mas em vez disso teve casos com várias outras 
mulheres. Quando sua esposa finalmente apareceu, ele foi pego e eles 
se separaram. 


Georges Alexandre Krins nasceu em Paris em 18 de março de 1889, mas mudou-se com a 
família para a cidade de Spa, na Bélgica, em 1895, onde seus pais abriram uma loja de 
armarinhos. Seu pai, Auguste, era parte russo, parte belga. Dele 

mãe, Louise, era francesa. Ele tinha duas irmãs, Madeleine e Anne, e 
um irmão, Marcel. 


Spa era uma cidade muito musical com várias orquestras, incluindo 
a Grande Sinfonia de setenta músicos. Ele desenvolveu um amor 
precoce pelo violino, mas não havia escolas de música em Spa, então 
aos treze anos ele se matriculou no Conservatoire Royal de Musique 
em Liege, onde estudaria pelos próximos seis anos. Desde cedo ele foi 
reconhecido como um aluno brilhante e trabalhador. No ano 
acadêmico de 1904-1905, ele ganhou o segundo prêmio em teoria 
musical e também em violino. No ano seguinte, ele ganhou o primeiro 
prêmio de violino e em 1906-1907 ele ganhou novamente o segundo 
prêmio. Seu professor o considerava um “aluno modelo” que exibia 
um sólido domínio da técnica. “Georges Krins fez um enorme 
progresso em um ano.” O jornal Spa Saison de Spamarcou sua 
conquista em sua edição de 24 de julho de 1907: “Notamos com 
prazer que o Sr. Georges Krins, que tocou na Grande Sinfonia, ganhou 
o segundo prêmio para violino no Conservatório Real de 
Liêge. Damos-lhe os nossos parabéns.” 


Ele deixou o Conservatório em 1908 depois de ganhar novamente o 
primeiro prêmio em violino e voltou para Spa, onde ingressou na La 
Grande Symphonie nas temporadas de 1908 e 1909. Então, no início 
de 1910, ele foi contratado como primeiro violino no Trianon Lyrique 
em Paris, um teatro aos pés de Montmartre que na época era 
especializado em ópera cômica. Foi de Paris que ele partiu para 
Londres para se juntar à orquestra do recém-inaugurado (1906) Ritz 
Hotel em Piccadilly. Aqui tocou no elegante Palm Court, onde era 
servido o célebre “chá no Ritz”. 


Georges Krins com seu pai e irmã no Promenade des Artistes, Spa, Bélgica. 


Enquanto estava em Londres, Krins alugou um apartamento em 10 
Villa Road, a uma curta caminhada da casa de Percy Taylor em 
Fentiman Road. Por um tempo ele pensou em ingressar no exército, 
principalmente porque tinha um profundo fascínio pelas Guerras 
Napoleônicas, mas seu 
meu pai conseguiu dissuadi-lo, dizendo-lhe como era perigoso. Ele 
deve se ater à música. Era muito mais seguro. 
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“O TITANIC AGORA ESTÁ QUASE 
COMPLETO.” 


EU 


deve ter sido com uma sensação de entusiasmo e alívio que o 
violoncelista Wes Woodward navegou para Liverpool no Caronia em 
30 de março de 1912 - alívio por uma jornada tão longa finalmente ter 
terminado e entusiasmo por ver sua família e poder compartilhar suas 
aventuras com eles. Sabemos que ele estava em Headington antes de 
partir para encontrar o Titanic , então podemos supor que ele pegou 
um trem para Oxford, possivelmente depois de visitar Charlie Black 
em Castle Street para 

resolver o contrato dele. 

Pode ser que Woodward tenha sido um substituto de última hora 
para Seth Lancaster, o músico a quem foi oferecido o emprego pela 
primeira vez. Lancaster aparentemente neste ponto ainda pensava que 
estava pronto para navegar com o Titanic . Talvez Hume ou Edgar 
Heap tenham empurrado o nome de Woodward. Fle certamente era 
mais velho que Lancaster e tinha um histórico mais impressionante. 

A mãe de Woodward morava em Firs, Windmill Road, com seu 
irmão solteiro, Herbert, que trabalhava como jardineiro. Ele 
provavelmente teria visitado seu irmão Thomas, que ainda cantava no 
Magdalen College, e talvez tenha sido por meio dessa reunião que o 
plano foi traçado para ele vir tocar no baile de maio do colégio na 
noite de 30 de abril, quando ele chegou de volta ao Titanic . Ele 
também pode ter ido a Eastbourne para se encontrar com velhos 
amigos, como o executivo de publicidade do jornal Syd Wardingly e os 


músicos locais Bill Read e Edward Peilgen. 


o 


A casa (centro) em Headington de onde Wes Woodward saiu para se juntar ao Titanic. 


A Grã-Bretanha para a qual ele voltou estava sofrendo uma greve 
dos mineiros que ameaçava interromper tudo, desde os serviços 
ferroviários até a navegação, tão dependente era o país do 
carvão. O Daily Mirror estava montando uma campanha de 
autocongratulação para fornecer leite para crianças cujos pais haviam 
perdido o emprego por causa da greve. “Criança vítima da greve do 
carvão alimentada com leite por generosos leitores do Daily Mirror ”, 
dizia uma de suas manchetes no dia em que Woodward voltou. 

As sufragistas (ou “sufragistas” como o Mirror se referia a elas), que 
estavam chateadas com o progresso do Projeto de Lei das Mulheres, 
planejavam exercer seu poder econômico para mostrar que eram uma 
força a ser reconhecida. “Chegou a hora”, disse uma certa sra. 
Despard, da Women's Freedom League, “de tomarmos uma ação 
militante mais profunda e geral. Não acredito em ferir a propriedade 
privada, mas o comércio deste país depende muito das mulheres do 
país para seu sucesso. Quero que todas as nossas mulheres se tornem 
uma brigada sem chapéu e boicotem os fabricantes masculinos de 
chapéus. Aliás, não comprar nada que não seja absolutamente 
necessário. Isso afetaria mais seriamente os comerciantes do que a 
quebra de suas janelas. 


Em Hertfordshire, centenas de mulheres participavam de manobras militares simuladas, 


prontas para a possibilidade de uma nação européia tentar invadir. Eles estavam marchando, 
acampando, cavando trincheiras e realizando operações de resgate de camaradas 
“feridos”. Uma foto delas usando vestidos longos e capacetes de lata apareceu nos jornais 
junto com a observação de que as mulheres 

as tropas eram muito mais econômicas porque comiam menos que os 
homens. 

Se havia o medo de que as mulheres estivessem desafiando a 
dominação masculina, havia uma preocupação igual de que os homens 
estivessem se tornando muito femininos. A regata anual de barcos de 
Oxford e Cambridge que aconteceria naquele dia se distinguiria pelo 
fato de que “pela primeira vez nos anais da histórica competição uma 
tripulação de cabelos compridos aparecerá no Tâmisa”. A equipe de 
Oxford aparentemente ficou toda despenteada e se tornou objeto de 
zombaria. O Mirror capturou o clima: “No passado obscuro, quando a 
regata era jovem e inocente, jovens cavalheiros barbudos e com 
bigodes podem ter remado para seus respectivos times do colégio, mas 
nunca, nunca eles apareceram com seus cabelos balançando 
alegremente no brisa." 

Mas ainda havia homens de verdade por perto. Homens como o 
capitão Robert Falcon Scott, que partiu em junho de 1910 para ser a 
primeira pessoa a chegar ao Pólo Sul, apenas para descobrir, quando 
chegou em 17 de janeiro de 1912, que havia sido espancado pelo 
explorador norueguês capitão Roald Amundsen, que havia chegado 
um mês antes usando uma rota diferente. Foi uma jornada angustiante 
de exploração no clima mais desumano, sem nenhum dos benefícios 
das comunicações modernas. As mensagens de volta à civilização 
demoravam meses. Uma dessas mensagens apareceu nos jornais 
britânicos em 1º de abril de 1912. Quando o navio da Expedição 
Antártica Britânica chegou à Nova Zelândia, havia a expectativa de 
que Scott estaria a bordo, mas, em vez disso, tudo o que o comandante 
tinha era uma nota do explorador que dizia : 

Esse estoicismo e determinação para terminar o trabalho 
transformaram Scott em um herói. Ele era um homem disposto a 
colocar seu país e o progresso da ciência à frente de seu próprio 
conforto e bem-estar pessoal. Sua história também foi uma ilustração 
da capacidade crescente da humanidade de usar a natureza em vez de 
ser usada por ela. Poucos lugares na Terra agora pareciam estar fora 
dos limites e a própria Terra estava entregando seus segredos a 
cientistas determinados. “Carros e telefones funcionando no gelo 


antártico”, cantava uma manchete do Mirror . “Narrativa 
surpreendente do triunfo do homem sobre a natureza.” 

O que o mundo não sabia na época era que Scott e seus companheiros já estavam 
mortos. Eles morreram de exaustão, fome e frio extremo. Scott fez sua última anotação no 
diário em 29 de março, o dia em que se supõe que ele morreu, e deixou cartas calmamente 
escritas para sua família, as famílias de seus companheiros exploradores e uma nação que ele 
esperava que entendesse seu sacrifício. “Se tivéssemos vivido”, escreveu ele, “eu teria uma 
história para contar sobre a dureza, resistência e 
coragem de meus companheiros que teria tocado o coração de todo 
inglês. Essas notas grosseiras e nossos cadáveres devem contar a 
história, mas com certeza, com certeza, um país grande e rico como o 
nosso cuidará para que aqueles que dependem de nós recebam o 
sustento adequado. Seus corpos não foram encontrados por mais oito 
meses. 


Às 6h00 da terça-feira, 2 de abril, o Titanic começou a descer 
lentamente o Belfast Lough, puxado pelos 
rebocadores Hercules , Huskisson , Herculaneum , Hornby e Herald . Apesar 
da madrugada, as margens do rio estavam repletas de multidões que 
aplaudiam. Este foi um grande dia para a cidade, especialmente se 
você foi uma das pessoas que ajudou direta ou indiretamente a criar o 
grande navio. À medida que o maior objeto móvel feito pelo homem 
deslizou em direção ao mar, havia a certeza de que a história estava 
sendo feita. 

A duas milhas de Carrickfergus, os rebocadores retiraram seu apoio 
e o transatlântico gigante teve que girar sua hélice no mar pela 
primeira vez. A bordo estava uma tripulação mínima de setenta e oito 
pessoas, necessária para alimentar as caldeiras, alimentá-las e manter 
todas as rodas engraxadas. Havia também quarenta e um oficiais, 
cozinheiros e lojistas. O engenheiro-chefe de rádio, Jack Phillips, 
estava ajustando o novo equipamento Marconi, auxiliado por Harold 
Bride. Thomas Andrews, o designer da Harland & Wolff, monitorou 
todos os movimentos do navio que ele desenvolveu desde a prancheta 
até o lançamento e montagem. O mais importante era o Sr. 
Carruthers, o agrimensor da Junta Comercial, cujo trabalho era 
decidir se o navio estava em condições de navegar e poderia receber 
um Acordo por Conta de Viagem e Tripulação, que seria válido pelos 
próximos doze meses. 


Olympic (esquerda) e Titanic no Thompson Graving Dock, Belfast, 1911. 

Assim que o Titanic começou a agitar o mar e atingiu a velocidade 
de vinte nós, era hora de testar sua capacidade de parar, virar usando 
apenas o leme, virar usando apenas as hélices e depois alterar sua 
direção. Às 14h00, fez um curso direto para o mar da Irlanda para sua 
primeira viagem ininterrupta; às 4:00 
à tarde voltou para Belfast, onde soltou quem não ficou para a viagem 
transatlântica e checou as âncoras; e às 20h00 iniciou a viagem de 
seiscentas milhas até Southampton, onde chegaria na manhã de 3 de 
abril pronto para estocar combustível e provisões. 


Jock Hume havia chegado a Liverpool no Carmania no mesmo dia em 
que o Titanicestava passando por seus testes de mar. Embora ele 
devesse estar desesperado para voltar a Dumfries para ver sua família 
e sua namorada grávida, Mary, sabemos que ele ficou em Liverpool 
por pelo menos dois dias, porque na quinta-feira, 4 de abril, ele fez 
uma visita ao fornecedor naval. JJ Rayner em sua loja na Lord Street 
para pegar seu uniforme de banda. Na verdade, de acordo com o 
recibo, não era tanto um uniforme novo quanto o que ele usava, mas 
limpo, remendado, passado e com botões White Star e um novo 
colarinho costurado. Os uniformes recuperados após o naufrágio 
foram descritos como tendo “face verde”, o que provavelmente se 
referia ao colarinho, e o recibo de Hume refere-se a sua “túnica” com 
um “colarinho novo” (custo: dois xelins e seis pence). Ele também foi 
cobrado dois xelins por uma pequena lira, o emblema da Estrela 


Branca, para usar na lapela. É provável que ele tenha entregado seu 
uniforme para reforma no dia anterior, o que explicaria por que não 
pôde seguir para Dumfries imediatamente. 

Fred Clarke fez seu último concerto com a Vasco Akeroyd Symphony Orchestra no 
Philharmonic Hall em 27 de fevereiro. Na noite de 6 de abril, sabendo que estava prestes a 
deixar Liverpool, ele pegou a balsa até Birkenhead para se encontrar com alguns de seus 
antigos colegas ainda trabalhando no Argyle Theatre. Ele impressionou seus amigos por ser 
um pouco “rabugento”. Eles não podiam dizer se ele estava se sentindo mal ou se estava 
apenas apreensivo com sua primeira viagem marítima. Em vez da emoção da viagem, sua 
conversa foi mais sobre suas esperanças de obter boas gorjetas do que seria uma coleção 
muito rica de viajantes. Talvez inspirado por estar de volta ao Argyle, ele falou sobre seu 
desejo de voltar ao teatro. “Sabe, seria apenas minha sorte afundar com o navio”, ele 
aparentemente disse a seus companheiros de bebida. 

Ele foi à segunda apresentação daquele sábado à noite, que era um 
típico show de variedades da época encabeçado pelo mágico Gus 
Fowler (“a última novidade de Londres”) e pela cantora cômica Cissie 
Curlette e incluiu algumas imagens em movimento de Brooke e 
Brown's Royal Bioscope . O ato de Fowler era baseado em relógios e 
relógios, que ele aparentemente podia fazer aparecer e desaparecer à 
vontade, terminando com o som de trinta sinos saindo de seu 
chapéu. Cissie Curlette, uma cantora britânica que fez sua estreia nos 
Estados Unidos em 1910, era, de acordo com o New York Dramatic 
Mirror, "um cantor inglês talentoso e muito bonito [com] canções que 
dependiam para seu sucesso apenas do duplo sentido de suas letras e 
tema, ao invés de qualquer melodia ou brilho de linhas." Entre suas 
canções estavam "Toodle-I-Oddle-I-Oo", "Yea Verily Yea", "Td Rather 
Lather Father" e "What You've Never Had You Never Miss". 

Ele provavelmente passou a noite em Birkenhead porque os jornais 
afirmaram que ele partiu para Southampton no trem da manhã de 
domingo da estação Woodside de Birkenhead, próximo ao terminal de 
balsas, “em companhia de outros funcionários da embarcação”. Havia 
apenas três outros residentes de Birkenhead trabalhando no Titanic - a 
aeromoça Sarah Stap, o engenheiro JC Evans e o lojista assistente 
Charles Morgan. Havia 25 tripulantes de Liverpool, mas não haveria 
razão para eles viajarem de Birkenhead quando podiam ir via 
Birmingham a partir da estação Lime Street de Liverpool. 

Os trens da estação de Woodside poderiam levá-lo diretamente para London Paddington, 
de onde ele poderia seguir para o sul até a estação de Waterloo e o trem de barco (um barco 


projetado para levar passageiros de terra para um barco) para Southampton. Ou ele poderia 


ter trocado de trem em Birmingham para evitar passar por Londres. 

Com o fim da greve dos mineiros em 6 de abril, calculou-se que as 
minas de carvão estariam funcionando normalmente na quarta-feira, 
mas ainda haveria uma espera de três semanas pelo carvão. Isso 
afetaria o Titanic de duas maneiras. Em primeiro lugar, significava que 
seria fácil recrutar tripulantes porque a greve havia deixado mais de 
dezessete mil homens desempregados em Southampton. Em segundo 
lugar, significava que o carvão para o Titanic tinha que ser retirado de 
outros navios, incluindo o Oceanic e o Majestic, para garantir que 
houvesse o suficiente a bordo. Isso, por sua vez, causava atrasos e 
cancelamentos, o que resultava na transferência de passageiros desses 
navios para o Titanic . 

No dia seguinte, 8 de abril, o Mauretania chegou a Liverpool, 
trazendo consigo Wallace Hartley, Theo Brailey e Roger Bricoux. A 
primeira página do Diário 
Mirror foi dominado pela imagem de um navio norueguês que 
encalhou em algumas rochas na costa da Cornualha durante forte 
neblina. O jornal observou que era “o vigésimo navio a naufragar na 
costa da Cornualha neste inverno”. No mar perto de Eastbourne, 
mergulhadores ainda exploravam os destroços submersos do 
transatlântico Oceana , da P&O , onde já haviam resgatado oito caixas 
de ouro e quinze lingotes de prata após localizarem as chaves do cofre 
na gaveta da esquerda do mesa do capitão. 

Como o Mauretania só atracou no final do dia, os três músicos 
podem muito bem ter permanecido a bordo do navio durante a noite e 
depois seguiram para a cidade na manhã seguinte. Cada um deles 
precisaria arrumar seus uniformes e fazer uma visita aos escritórios de 
Charlie e Frederick Black. Sabemos por uma carta encontrada no 
corpo de Hartley que ele planejava se encontrar com um amigo 
músico chamado Bill, perto da oficina de um fabricante de violinos em 
14 Brook's Alley dirigida por George Byrom, onde ele 
presumivelmente foi buscar um novo suprimento de cordas para seu 
violino. 
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Carta para Hartley de seu amigo Bill. 


Fles se perderam e, como Hartley tinha a resposta de Bill datada de 
9 de abril quando ele embarcou no Titanic , podemos apenas supor 
que Bill deve ter entregue a carta a Charlie Black para garantir que 
Hartley a recebesse antes de partir para Southampton. “Meu querido 
Wallace”, escreveu Bill, “sinto muito por ter sentido sua falta. Esperei 
no final do Brook's Alley e cheguei ao Byrom's logo depois que você 
saiu. Boa sorte, meu velho. Daria mais do que uma ninharia para estar 
com você. Não se esqueça de me deixar uma linha em 61, Lea Road. O 
endereço era em Egremont no Wirral e era a casa de um fabricante de 
instrumentos musicais chamado John McLeod; a esposa dele, 
Leonor; e seus filhos. Pode ser que John fosse conhecido como “Bill” e 
tivesse trabalhado para Hartley, mas é mais provável que Bill fosse um 
dos muitos músicos de navio trabalhando em Liverpool (daí “Daria 
mais do que um pouco para estar com você” ) e aquele que se 
encontraria com a família McLeod quando estivesse de licença. 

Nenhum dos três músicos teve tempo de realizar tudo o que 
desejavam antes da partida do Titanic . Theo Brailey provavelmente 
teria ido ver sua noiva, Teresa, em Southport, porque não era muito 
longe, mas não haveria tempo para visitar seus pais em Londres 
também. Roger Bricoux se hospedou em uma pousada na Globe Street 
e pode ter marcado um encontro com Adelaide Kelsall. Hartley não 
teve tempo de ver seus pais ou sua namorada, Maria Robinson. Ele 
teve que se contentar em enviar um pacote de roupas para casa para 
sua mãe e enviar cartas de desculpas para aqueles que ele achava que 


deveria ter visto. Talvez um dos músicos tenha lido o “Pensamento do 
Dia” no Daily Mirrorcom um sorriso irônico: “É bom esperar o 
melhor. É bom também se preparar para o pior. Tanto a felicidade 
quanto a má sorte serão a recompensa do homem que considera cada 
passo antes de dá-lo.” 

Finalmente Hartley, talvez na companhia de Bricoux e Brailey, fez o seu caminho de trem 
de Liverpool para Birmingham e depois de Birmingham diretamente para Southampton 
através das cidades de Midlands de Coventry, Leamington e Banbury. Sentado em uma 
carruagem com a fumaça do motor passando pela janela, ele escreveu uma carta aos pais 
dizendo que conseguiu entrar em uma caixa postal na plataforma de Reading antes de o trem 
partir para Basingstoke e Winchester. Em Londres, Georges Krins e Percy Taylor devem ter 
feito planos para pegar o trem-barco de Waterloo para Southampton Docks, trem que chegaria 
às 9h30 do dia da partida. Wes Woodward saiu de Oxford com seu “melhor violoncelo” e 
possivelmente pegou o mesmo trem em que Hartley já estava. Jock Hume, com dois caros 
violinos alugados que planejava experimentar, 

O Titanic continuou a encher seus porões. Sua carga final totalizaria 
quase 560 toneladas de carga (incluindo 11.524 peças individuais) e 
5.800 toneladas de carvão, das quais 4.427 toneladas tiveram que ser 
retiradas de outros navios. Na segunda-feira, era hora de carregar as 
mercadorias mais perecíveis, como 75.000 libras de carne, 11.000 
libras de peixe e 7.000 pés de alface. Outro agrimensor da Junta 
Comercial, o capitão Clark, inspecionou o navio, assim como o capitão 
designado para o trabalho, Edward Smith, que foi fotografado na 
ponte pela única vez. Thomas Andrews escreveu para sua esposa: 
“O Titanic está quase completo e, eu 
pense, faça o crédito da velha Firma amanhã, quando partirmos. 
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“TEMOS UMA BELA BANDA.” 


EM 


tenham ou não viajado para Southampton no barco que chegou na 
manhã de 10 de abril, os músicos teriam 

juntou-se à multidão de passageiros de segunda e terceira classes que 
fluíam para os berços 43/44 do cais do White Star, onde o 
majestoso Titanic jazia com a proa apontada para o Solent. Eles teriam 


embarcado pela entrada da segunda classe no Convés C, na parte de 
trás do navio, e tomado o elevador ou escada dois lances abaixo para 
o Convés E, onde havia uma sala designada para músicos no lado 
estibordo com três conjuntos de beliches, gavetas, um guarda-roupa, 
uma bacia e uma cabine separada para guardar seus 
instrumentos. Uma segunda sala, novamente para 5 músicos, ficava a 
bombordo, espremida entre uma sala para lavar batatas e 
acomodações para seus trabalhadores. É provável que a 'orquestra de 
salão' tenha levado o 

cabine melhor. 1 

Enquanto a atenção do mundo estava voltada para o glamour e a 
alta qualidade de vida dos conveses superiores, os músicos, junto com 
comissários, enfermeiras, balconistas, cozinheiros, garçons e outros 
passageiros de segunda e terceira classes estavam lá embaixo, não 
muito longe do carcaças dos motores do navio, no que a tripulação 
chamou de "o buraco da glória". Talvez estivessem a bordo por volta 
das 10h ou 10h30, preparando-se para a chegada dos passageiros da 
primeira classe que tradicionalmente eram jogados no navio e 
ofereciam uma taça de champanhe em uma bandeja de prata. 

Para Jock Hume e Wes Woodward, teria sido um reencontro depois 
de não se verem desde que o Hawke havia batido no Olympic seis 
meses antes. Houve tempo para compartilhar suas experiências no 
Mediterrâneo - eles estavam em Alexandria, Egito, com poucos dias de 
diferença - e discutir os altos e baixos da vida nos navios 
irmãos Carmania e Caronia . Ambos devem ter sentido uma certa 
sensação de déjà vuao entrar no Titanicem Southampton, tendo 
passado exatamente pelo mesmo processo no Olympicem sua viagem 
inaugural. Mesmo que eles tenham feito apenas uma curta caminhada 
neste navio, eles devem ter começado a fazer comparações. A 
aeromoça Violet Jessop, que também serviu no Olympic , achou que a 
acomodação da tripulação era uma grande melhoria e ficou satisfeita 
com o fato de o arquiteto Thomas Andrews, que havia sondado ela e 
sua 
colegas sobre como as coisas poderiam ser melhoradas, 
implementaram muitas de suas sugestões. Ela pensou que o Titanic era 
“decididamente maior e melhorado em todos os sentidos”. 


y» CLASS 
PERMANENT 


Se Hartley ainda não tivesse conhecido Woodward e Hume, agora 
era a hora de se apresentar como líder da banda. Ele sem dúvida tinha 
ouvido coisas boas sobre eles de seu amigo em comum, Edgar Heap, e 
agora era o trabalho de Hartley exercer sua autoridade e explicar o 
que era esperado. Talvez Hartley tenha recebido uma lista antecipada 
de passageiros para impressionar seus músicos com a gravidade de sua 
tarefa nesta viagem. Havia John Jacob Astor, um dos homens mais 
ricos da América;o magnata do aço Benjamin Guggenheim; o 
historiador Archibald Gracie; o aviador francês Pierre Maréchal; o 
principal conselheiro militar do presidente americano, Archibald 
Butt; a estilista inglesa Lady Lucille Duff-Gordon; o jornalista e autor 
britânico WT Stead; a jovem atriz de cinema Dorothy Gibson; o 
romancista Jacques Futrelle; o produtor da Broadway Henry B. 
Harris; e o pintor Francis Davis Millet. 


conferência no Carnegie Hall para o Congresso dos Grandes Homens e 
Religiões, onde dividiria o palco com o líder político negro Booker T. 
Washington, o grande orador e político William Jennings Bryan e o 
presidente dos Estados Unidos, William Howard Taft. 

Fred Clarke, Georges Krins e Percy Taylor devem ter se sentido 


estranhos nesse estágio inicial. Eles sabiam tocar seus instrumentos, 
mas não tinham experiência em trabalhar em um forro. Eles podem 
ter se perguntado como o balanço do navio pode afetar sua 
capacidade de jogar. Os nomes e lugares sobre os quais os outros 
falavam tão conscientemente não significariam nada para eles. Há 
uma chance de Taylor e Krins já se conhecerem nos círculos musicais 
de Londres. Se eles já não estivessem familiarizados um com o outro, 
teriam encontrado um terreno comum em seu conhecimento de 
Vauxhall e Brixton. Claro, Krins e Bricoux poderiam conversar um 
com o outro em sua língua nativa, o francês. Clarke ainda pode estar 
se sentindo um pouco mal ou um pouco apreensivo, 

Mas a comunhão da música logo teria substituído a atmosfera 
inicial de cautela. Assim que tiravam os instrumentos dos estojos, a 
única coisa que importava era quão bem tocavam e quão sensíveis 
eram aos movimentos um do outro. Eles já teriam recebido cópias do 
livro de música atual da White Star Line - na verdade, um pequeno 
livreto produzido pela agência Black - que listava os títulos das 352 
músicas que os músicos precisavam saber. Cada passageiro da 
primeira classe teria uma cópia e poderia gritar o número da música, 
sabendo que a banda poderia tocá-la. 


Y H 
STAR 


LINI 


MUSIC 


Livro de música White Star listando 352 músicas. 


Hartley então os teria falado sobre seus deveres. Três dos músicos 
estariam principalmente no Convés B tocando na sala de recepção 
imediatamente fora do restaurante à la carte de primeira classe ou no 


Café Parisien, que ficava a estibordo do navio. O trabalho deles era 
criar um ambiente da cidade que o Daily Mirror pensava ter se tornado 
o equivalente contemporâneo de Atenas - a cidade da filosofia, poesia, 
arte, gastronomia, cabaré, dançarinas, cafés na calçada e amor. Eles 
teriam sua própria biblioteca de melodias que difeririam da biblioteca 
do quinteto. 

O Príncipe de Gales estava em Paris em uma visita real e o Daily 
Mirror comparou o deleite de um britânico visitando Paris com o de 
um jovem romano indo para Atenas em uma época passada. Paris, 
observou, era onde as filhas dos ricos passavam um ano para se 
aprimorar. “É uma escolha sábia e um exemplo a ser seguido por 
inúmeros jovens de nascimento mais humilde na Inglaterra. Os 
americanos, em geral mais do que nós, perceberam o quanto Paris 
pode contribuir para a educação.” Paris era uma “cidade civilizadora” 
e uma “cidade estudiosa” que fazia Londres parecer tosca e frívola em 
comparação. 

O Parisien foi uma inovação introduzida no Titanic - um café 
francês com cadeiras de vime e grandes janelas panorâmicas que 
podiam ser fechadas quando o tempo estava bom, que servia café e 
doces. O restaurante à la carte difere do salão principal por oferecer 
até dez opções de pratos e permitir que os passageiros comam no 
horário de sua escolha. O custo das refeições aqui não estava incluído 
na tarifa. Todas as contas tinham que ser pagas nas mesas em dinheiro 
ou cheque. Teve o efeito de criar uma divisão de classe mesmo entre 
os primeiros 
passageiros - a divisão entre os ricos e os realmente ricos. 


Os outros cinco músicos tocavam em vários lugares, principalmente no salão da primeira 
classe durante o chá da tarde e no salão de jantar do Convés D para almoço e jantar. Os 
passageiros relataram ouvi-los na sala de leitura da segunda classe, na área de recepção da 
primeira classe, na escada e no Palm Room. Além disso, eles poderiam ser convidados a tocar 
no serviço da igreja anglicana conduzido pelo capitão na manhã de domingo no salão de 
jantar e em ocasiões especiais, como galas, concertos e recepções. 

Por volta das 11h30, vários músicos estavam reunidos na área de 
recepção da primeira classe tocando música para dar as boas-vindas 
aos passageiros mais ricos e glamorosos do navio. Feito esse trabalho, 
eles teriam que descer as escadas correndo para se posicionarem em 
quinteto e trio no salão de jantar e na saída do restaurante à la carte, 
respectivamente, para os primeiros almoços a serem servidos no 
navio. 


A doca de Southampton de onde o Titanic navegou como é hoje. 


o Titanic deixou suas amarras ao meio-dia puxado por seus 
rebocadores e ainda estava em Southampton Water quando evitou por 
pouco uma colisão com o navio americano New York. A sucção 
causada pelo deslocamento do volume do Titanic foi tão forte que 
arrebentou as cordas de amarração do New York , fazendo com que o 
navio balançasse em sua direção. Apenas uma ação rápida do Vulcan, 
um dos rebocadores do Titanic, evitou um pequeno desastre. Os 
passageiros e a tripulação estavam cientes do que estava acontecendo, 
pois atrasou a saída de Southampton em uma hora. 

Sem dúvida, Brailey e Woodward teriam flashbacks de seus 
experiência anterior de ser abalroado por outra embarcação nas 


mesmas águas. O passageiro Lawrence Beesley escreveu: 

Enquanto descíamos o rio, a cena que havíamos presenciado era o assunto de todas as 
conversas. A comparação com a colisão Olympic - Hawke foi feita em cada pequeno grupo de 
passageiros, e parecia ser geralmente aceito que isso confirmaria a teoria da sucção que foi 
avançada com tanto sucesso pelo cruzador Hawke nos tribunais, mas que muitas pessoas 
zombaram quando o almirantado britânico sugeriu isso pela primeira vez como a explicação 
do cruzador colidindo com o Olympic . 


Este não foi um quase acidente menor que só sabemos agora porque 
pode parecer um  presságio; foi relatado e comentado na 
época. O Daily Telegraph de 11 de abril publicou a manchete “Um 


Incidente Alarmante”: 

Um incidente sensacional acompanhou a navegação do Titanic ontem, de Southampton, em 
sua viagem inaugural. Tendo que passar no Test Quay os transatlânticos Oceanic e New York, 
este último parece ter sido tão seriamente afetado pela sucção dos parafusos do Titanic que 
suas cordas de popa, em número de sete, se partiram, e sua popa balançou no meio do 


rio. Os motores do Titanic foram parados e o New York foi rebocado para outro berço. 


A primeira parada do Titanic foi em Cherbourg, na França, onde 
chegou às 5h30, ancorando do lado de fora do porto e recebendo 
passageiros e correspondência de dois escaleres. Os músicos já 
tocavam para os comensais que tomavam chá ou para o jantar do 
início da noite, atrasado pelo início tardio. O clima plácido foi 
capturado em uma carta recentemente descoberta escrita pelo 
perfumista Adolph Saalfeld para sua esposa nas primeiras horas 
daquele primeiro dia: 


SATLINO OIl THI Dri 


Reportagem do Daily Telegraph sobre a quase colisão do Titanic ao deixar Southampton. 
O tempo está calmo e bom, o céu nublado. . . Estou com bastante apetite para o almoço. Sopa, 
filé de solha, costeleta de lombo com couve-flor e batatas fritas, maçã Manhattan e queijo 
Roquefort, regado com uma grande cerveja Spaten gelada, então você pode ver que não estou 
passando mal. Fiz um longo passeio e cochilei por uma hora até as 5 horas. A banda tocou à 
tarde para o chá, mas eu saboreio um café no café Veranda com pão e manteiga e pensei que 
deveria pagar, mas tudo na fila para comer é grátis . 


Por volta das 11h30, os músicos teriam concluído suas tarefas e 
estariam voltando para o convés E. Naquela época ou na manhã 
seguinte, Wallace Hartley escreveu o que seria sua última carta para 
casa, uma carta a ser desembarcada em Queenstown quando 
o Titanic ancorasse e levasse seus últimos passageiros. “Apenas uma 
linha para dizer que escapamos bem. Foi um pouco corrido, mas estou 
apenas me acomodando um pouco”, escreveu ele. “Este é um bom 
navio e deve haver muito dinheiro por aí. Temos uma ótima banda e 
os meninos parecem muito legais. Senti muita falta de voltar para casa 


e teria sido bom ter visto todos vocês, mesmo que apenas por uma ou 


duas horas, mas não consegui. Provavelmente chegará em casa no 
domingo de manhã. Todo amor, Wallace. 

É difícil imaginar que ele também não tenha escrito para Maria Robinson, expressando o 
mesmo pesar por não ter se encontrado e o desejo de vê-la o mais rápido possível após sua 
chegada prevista a Southampton no sábado, 27 de abril. O litoral ao deslizar pelo lado de 
estibordo do Titanic foi o último que ele viu em terra firme. A observação 
feita por quase todos os que sobreviveram é o contraste entre a 
suavidade e a tranquilidade do avanço do navio através do Atlântico e 
a enormidade da tragédia da qual eles estavam prestes a participar. 

O naufrágio era uma possibilidade sempre presente em 1912. A 
comunicação por rádio estava em sua infância, o radar não havia sido 
inventado e as medidas de segurança não eram muito 
evoluídas. Navios afundando em tempestades ou colisões com rochas 
ou outras embarcações eram eventos corriqueiros. Naquele ano, o 
Chambers Journal relatou que 1.453 navios foram perdidos desde 1841 
e na rota transatlântica 24 navios a vapor foram perdidos sem deixar 
vestígios. O fato de tanta atenção estar voltada para os recursos de 
segurança do Titanic - como os compartimentos estanques selados por 
portas de cilindro duplo - era uma indicação de que a White Star via 
valor em dissipar os temores de vulnerabilidade. Como disse o 
repórter do New York Times sobre sua experiência nas Olimpíadas, o 
pensamento de que um desastre pode acontecer é algo que aumenta os 
sentidos. Todos estavam conscientes de que transportar os luxos da 
corte francesa ou da casa de campo inglesa para o meio do Atlântico 
gelado era enganar a natureza e que a natureza poderia tentar 
recuperar sua supremacia. 

Nosso conhecimento dos movimentos da banda durante os quatro 
dias seguintes pode ser presumido pelo que se sabe da rotina normal 
em navios transatlânticos e complementado pelas poucas observações 
em primeira mão de passageiros que sobreviveram. Embora os 
músicos se tornassem oito dos homens mais célebres a navegar 
no Titanic, eles mantiveram um perfil discreto. Eles deveriam ser 
ouvidos, não observados, e eram tão anônimos para aqueles que 
entretinham quanto os garçons eram para aqueles a quem serviam. Se 
jogassem mal, seria notado, mas se jogassem bem, seria aceito como 
algo que os passageiros de primeira classe mereciam. 

Os músicos tocavam para um público sofisticado, homens e mulheres acostumados a 
comprar o melhor de tudo. Afinal, havia uma romancista, pintora, jornalista, atriz e produtora 


da Broadway a bordo. Essas socialites consumiam cultura da mesma forma que consumiam 


champanhe e caviar. Jean Hippach, de Chicago, depois de observar que a banda tocava três 
“programas” por dia — antes do almoço, à tarde e depois do jantar — continuou: “Eles eram 
todos músicos de verdade e eram apreciados pelas pessoas a bordo que eram o melhor grupo 
de pessoas com quem já cruzei - pessoas de lazer e boa criação, todas elas. Jean Hippach tinha 
apenas dezesseis anos na época. 

O quinteto também tocou no salão de segunda classe e pode ter 
tocado algo mais leve lá. Mme Juliette Laroche escreveu ao pai depois 
de deixar Cherbourg: “Estou escrevendo para você da sala de leitura 
[' salão de leitura '] e há um concerto ao meu lado: um violino, dois 
violoncelos [e] um piano.” Isso não é apenas interessante porque 
coloca os músicos em segunda classe para uma sessão, mas também os 
menciona como um quarteto. Como ela estava olhando para os 
músicos enquanto escrevia, é improvável que ela tenha se enganado. 

Outra passageira da segunda classe que gravou vendo a banda foi 
Kate Buss, uma inglesa de 36 anos de Sittingbourne, Kent, a caminho 
de encontrar seu noivo americano em San Diego, Califórnia. Ela 
mantinha um diário no qual se referia a algumas das pessoas que 
encontrava por seus próprios nomes inventados. O Dr. Ernest 
Moraweck, de Frankfort, Kentucky, tornou-se o “Doutor Homem”; um 
passageiro não identificado tornou-se “Mr Sad Man”;e Wes 
Woodward tornou-se “Cello Man”. 

Em 11 de abril, quando o navio partiu da Irlanda, ela escreveu: 
“Temos três conveses de promenade, um acima do outro. Cada um 
tem uma espécie de salão, e no andar de cima da minha cabine a 
banda toca todas as tardes e noites. O Cello Man é um dos meus 
favoritos. Toda vez que ele termina uma peça, ele olha para mim 
e nós sorrimos.” 

Em 12 de abril, ela estava novamente ouvindo a orquestra: “Vi o 
Doutor logo após o jantar e o lembrei de sua promessa de pedir ao 
nosso Cello Man para tocar um solo. Diz que faria isso se eu fosse para 
Kentucky. Ele esperou por nós e nos sentamos na escada. Tarde 
demais para providenciar, então vou pedir amanhã. Violoncelo Man 
muito bom. Banda muito superior, e ele sempre sorri quando se 
despede de nós.” 

No dia seguinte ela insistiu, marcando encontro com o médico e indo juntas ouvir a 
orquestra. “Não consegui chegar perto para pedir um solo ao nosso Cello Man. Subiu e deu 
um passeio com o Doutor; então para baixo no convés. . . Depois do almoço, fomos com uma 
francesa ouvi-la cantar. Já havíamos conhecido o Cello Man e perguntado se ele tocaria um 


solo. Ele é bastante cavalheiro. Ele concordou e conversamos, entre outras coisas, sobre 


o Olímpico . Ele estava em cima dela quando o acidente aconteceu. 

Violet Jessop, a aeromoça de primeira classe que conhecia 
Woodward e Hume do Olympic, afirmou ter se lembrado da 
apresentação final do grupo na noite fatídica. “Naquela noite de 
domingo”, ela escreveu, “a música estava no auge, liderada pelo 
jovem Jock, o primeiro violino. Quando o encontrei durante o 
intervalo, ele me disse rindo em seu rico sotaque escocês que estava 
prestes a dar a eles 'uma música de verdade, uma música escocesa 
para terminar". Sempre tão ansioso e cheio de vida foi Jock. 

Alguns questionaram a precisão dessa memória e acham que ela 
pode tê-la confundido com outra noite por causa da menção de um 
intervalo e da implicação de que Hume era o líder da banda. Ele 
poderia ter liderado o quarteto no salão de segunda classe que Juliette 
Laroche notou? O intervalo pode ter sido algum tempo de inatividade 
entre duas apresentações em áreas diferentes do navio? Sua descrição 
da personalidade de Hume parece correta, assim como sua lembrança 
de sua ânsia de inserir alguma música escocesa no repertório, mas 
como a última peça musical na noite de 14 de abril, contradiz a 
memória da Condessa de Rothes de que eles tocou algo de Offenbach. 

Kate Buss não identificou a música final, mas afirmou em seu diário 
que seu amigo “Mr N” (Robert Douglas Norman, 28 anos, de Glasgow) 
disse a ela que havia sido tocada a pedido dele e que eles haviam 
também tocou “Mais perto, meu Deus, de ti”. “Naquela noite”, 
escreveu ela, “o pianista me perguntou se eu me importaria de pagar a 
assinatura [coletar dicas], pois havia gostado da música. No jantar, 
convenci o Sr. N e o Doutor P a prometer fazer isso por mim e, de 
brincadeira, o primeiro ensaiou um possível discurso e disse: 'Me 
encontre no 
convés superior às seis da manhã. Vou conversar sobre isso. Eu vi o 
pianista quando estava indo para a cama e prometi. Essa foi a última 
vez que os vi. 

O coronel Archibald Gracie mencionou os músicos de passagem ao descrever sua 
confraternização após o jantar na noite de 14 de abril com o “playboy” James Clinch Smith e 
o arquiteto Edward Kent. “De acordo com o costume, fomos ao Palm Room, com muitos 
outros, para o habitual café em mesas individuais onde ouvimos a sempre deliciosa música da 
banda do Titanic . Nessas ocasiões, o traje completo era sempre en 
rêgle ; e foi motivo de observação e admiração o fato de haver tantas 
mulheres bonitas - então especialmente em evidência - a bordo do 
navio. 


Mais cedo naquele dia, Gracie estivera no serviço religioso na sala 
de jantar. Embora ele não tenha mencionado a banda, seria um de 
seus deveres fornecer música para os hinos. Ele se lembrava 
particularmente de ter cantado “Oh God Our Help in Ages Past” tanto 
por causa da pungência das palavras em retrospecto quanto pelo fato 
de que a próxima vez que ele cantou foi em um serviço memorial para 
seu amigo, Clinch, para quem o hino era uma homenagem. favorito. 


Ò Deus, nosso auxílio nos séculos passados, nossa esperança nos anos vindouros, 
Nosso abrigo da explosão tempestuosa E nosso lar eterno. 


Uma das companheiras de navio de Gracie foi Helen Churchill 
Candee, uma americana espirituosa que se tornaria um modelo para as 
gerações posteriores de feministas. Divorciada de um marido abusivo, 
ela desenvolveu sua própria carreira como romancista, jornalista e 
designer de interiores, tornando-se também uma viajante e 
exploradora. Em 1900, ela escreveu um influente livro How Women 
May Earn a Living e serviu como consultora quando a ala oeste da Casa 
Branca do presidente Roosevelt foi reformada em 1906. Ela estava 
viajando pela Europa para pesquisar The Tapestry Book quando 
recebeu o notícias de que seu filho havia se ferido gravemente em um 
acidente de carro na América. Para ela, o Titanic era a maneira mais 
rápida e conveniente de chegar ao lado de sua cama. 

Suas impressões sobre a vida no Titanic foram publicadas em 4 de 
maio de 1912, no Collier's Weekly e estavam entre as descrições mais 
evocativas da vida na primeira classe com suas indiscrições, amor ao 
luxo e flertes moderados. Ela descreveu o mesmo jantar e drinques 
após o jantar mencionados por Gracie, mas com um olhar de designer 
para os detalhes, o senso de atmosfera de um romancista e o ouvido 
de um jornalista para 
conversação. Ela também deu mais atenção à banda do que a maioria. 


“No jantar, duas horas depois, a cena poderia ter sido em Londres ou Nova York, com os 


homens em paletós, as mulheres brilhando em cetins claros e gaze colada”, escreveu ela. 


A garota mais bonita até usava um vestido brilhante de comprimento dançante, com franjas 
prateadas em torno de seus delicados pés de cetim. E depois do jantar foi servido café a todos 
em mesinhas ao redor do grande salão geral, pois ali a orquestra tocava. 

Alguns disseram que era ruim em seu trabalho de Wagner, outros disseram que o violino 
era fraco. Mas isso era para conversar, pois nada a bordo era mais popular do que a 
orquestra. Você pode ver que, a propósito, todos se recusaram a deixá-lo. E todo mundo pediu 
algum hit favorito. A moça mais bonita pedia música para dançar, marcava os saltos de cetim 
e balançava os braços adolescentes ao ritmo. Aquele dos Dois que havia caminhado pelo 
convés [sua referência ao empresário britânico Hugh Woolner] perguntou por Dvorak, 
enquanto ela pediu por Puccini, e ambos gostaram, pois a orquestra era hábil e disposta. 


O Puccini provavelmente era de Madame Butterfly, o Dvorak 
poderia ter sido “humoresco”, uma peça do livro de música do White 
Star. Mahala Douglas lembrou-se especificamente de Puccini e 
Tchaikovsky sendo tocados. Lucy Noel Martha, condessa de Rothes, 
lembrou que a última peça que tocaram naquela noite foi da ópera de 
Jacques Offenbach, de 1881,The Tales of Hoffman. Este foi 
possivelmente "O Barcarolle". Ao ouvi-la sendo tocada em um 
restaurante na primavera de 1913, ela sentiu “um horror frio e 
intenso”, mas não soube imediatamente por quê. Então ela se lembrou 
da última vez que a ouviu. 

Embora saibamos o tipo de música que a banda tocou e o que pode 
ter estado no livro de música do White Star, há muito poucas músicas 
que podemos ter certeza absoluta de que a banda tocou. O comissário- 
chefe Edward Wheeler disse que as peças eram "seleções da ópera e as 
últimas melodias populares da Inglaterra e da América". Amelie Icard 
lembrou a “Ave Maria” de Gounod, baseada em uma melodia de JS 
Bach, e algo da opereta de Lehár, La Veuve Joyeuse, tocada depois do 
almoço. Outros mencionaram ragtime, valsas, fox-trots, canções de 
show e, como já mencionado, clássicas. Houve especulações de que 
eles tocaram "Oh, You Beautiful Doll" e "Pleasant Memories", mas 
essas alegações não têm origem. 

Embora as gravações estivessem disponíveis em 1912, elas não se tornaram o principal 
veículo para fazer uma música de sucesso. A partitura ainda reinava e o poder residia com os 
compositores e seus editores. O novo filho prodígio da composição foi Irving Berlin, de 22 
anos, cuja canção de destaque em 1911 foi "Alexander's Ragtime Band". No final daquele ano, 
ele tinha mais de um 
dezenas de sucessos, incluindo "Everybody's Doing It Now", "I Want to 
Be in Dixie", "You've Got Me Hypnotized" e "When You Kiss an Italian 
Girl". 

Ragtime, popularizado por Scott Joplin mais de uma década antes, 
começaria uma mania de dança que faria alguns observadores 
pensarem que a América estava tendo um colapso coletivo. As canções 
de Berlin, com suas melodias simples e cativantes e letras diretas de 
conversação, eram indícios de uma era nova e mais relaxada. Disse 
Berlin: “Minha ambição é atingir o coração do americano médio, não 
o intelectual nem o intelectual, mas aquela vasta tripulação 
intermediária que é a verdadeira alma do país. O intelectual tende a 
ser superficial, excessivamente treinado e supersensível. O lowbrow é 
distorcido, abaixo do normal. Meu público são as pessoas reais.” 


Em 1912, o ragtime era tão polêmico quanto o rock and roll se 
tornaria em 1957. A batida sincopada foi inicialmente perturbadora e 
os comentaristas se dividiram se era apenas um reflexo do ritmo 
acelerado da vida ou se a própria música fazia as pessoas se 
comportarem de maneira mais frenética. “Um homem tocando ragtime 
não consegue ficar parado”, disse o maestro da Orquestra Trocadero 
de Nova York. “A música prende tanto o jogador quanto o público e 
coloca todos no salto.” Uma editora musical inglesa explicou: 
“Vivemos na era da pressa. A música ragtime combina com o 
período. A velha canção ou concerto fumegante, com seu lento e suave 
refrão de meninos, acabou. A vida é muito curta para isso... Todo o 
mundo ocupado agora está cantarolando com a nova música que corre 
tão rápido quanto a vida moderna e agitada”. A revisão do comércio de 
músicapensou que o ragtime poderia ser simplesmente um protesto 
contra a monotonia. Algo diferente, mas bruto, costuma ser preferível 
a algo familiar, mas perfeito. “Essa ânsia de mudança é uma lei da 
vida e é ilustrada na arquitetura e na literatura, assim como na 
música. É ilustrado até mesmo na moda que governa o vestuário.” 

O que quer que a banda tocasse, concordava com Helen Churchill Candee. Era música 
para relaxar, música para apimentar o fluxo da conversa. Um de seu grupo contava histórias, 
um deles contava piadas e os normalmente contidos começaram a perder suas inibições. “A 
dama sentiu-se divinamente lisonjeada por estar em tal companhia”, comentou de si 
mesma. A música parou às onze. “As pessoas se afastavam para suas grandes cabines, com 
alegres 'vejo-você-de-manhã', até que um grupo se formou sozinho, e os únicos sons que os 


músicos faziam eram os de instrumentos sendo fechados em suas camas de veludo.” 
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“UMA SOLEMNIDADE DEMASIADO 
PROFUNDA PARA PALAVRAS.” 


EU 


Eram 11:45 da noite, de acordo com o horário do navio, quando 

o Titanic raspou ao longo do iceberg que o enviaria para o fundo do 
oceano. Os músicos estariam em seus camarotes provavelmente 
fumando antes de se retirarem. Eles teriam sentido a colisão com mais 
força do que os que estavam mais acima porque o convés F, a 


estibordo, estava próximo ao ponto de impacto. Lawrence Beesley, 
acima no convés D, apenas sentiu uma vibração aumentada: “Nada 
mais do que isso. Nenhum som de batida ou qualquer outra 
coisa. Nenhuma sensação de choque, nenhum choque que parecia um 
corpo pesado encontrando outro.” A empregada de Lady Duff-Gordon, 
Laura Francatelli, que estava no convés E, sentiu um tremor distinto e, 
quando saiu de sua cabine, vinte minutos depois, percebeu que os 
corredores estavam inundados. O convés E já estava abaixo do 

linha d'água. 

Os campos de gelo eram uma ameaça sempre presente para os 
navios transatlânticos nesta época do ano e, depois de apenas dois dias 
no mar, o Titanic começou a receber avisos de navios que iam para o 
leste. Somente em 14 de abril, ouviu falar 
de Caronia , Noordam , Baltic , Amerika , Californian e Mesaba . Uma 
mensagem não foi passada para a ponte, uma foi passada, mas acabou 
no bolso de J. Bruce Ismay, e outra foi ignorada como o TitanicAs 
operadoras sem fio da empresa lutavam com o volume de mensagens 
que precisavam ser enviadas em nome dos passageiros. Quando o 
iceberg que causaria o dano foi avistado pela primeira vez, estava a 
apenas quinhentos metros de distância. Os motores foram 
consegiientemente desligados e o navio virou para bombordo pelo 
timoneiro, mas não havia tempo suficiente para navegar 
suficientemente uma embarcação tão grande e, portanto, embora a 
proa evitasse o gelo, o lado de estibordo roçava nele no que na época 
parecia um golpe de raspão. 

Os passageiros nos conveses abertos inicialmente pensaram que o pior que poderia ter 
acontecido eram danos à pintura. Fragmentos de gelo do bloco alto haviam caído no convés e 
algumas pessoas os pegavam aos punhados e iniciavam guerras de bolas de neve. Mas, na 
verdade, o dano foi mais grave do que se o navio tivesse batido de frente com o iceberg, 
amassado a proa e girado. Projeções da parede de gelo agiram como abridores de lata, 
cortando 
as placas de aço e permitindo que a água penetre nos tão alardeados 
compartimentos da antepara. Eles foram projetados com base na 
premissa de que apenas um ou dois dos compartimentos 
provavelmente seriam penetrados. Se mais de dois pudessem inundar, 
é claro, o peso da água acumulada acabaria por arrastar o navio para 
baixo. 

De acordo com a passageira Laura Francatelli a gravidade 
potencial da situação foi reconhecida mais cedo no Convés E do que 


nos conveses superiores, onde os homens continuaram a beber, ler 
livros na biblioteca e jogar cartas. Logo após o impacto, ela foi 
informada de que o navio havia batido em um iceberg, mas foi 
informada de que não havia motivo para preocupação. Por volta das 
12h05, a situação era tangivelmente pior, como ela descreveu em uma 
carta a uma amiga: “Aí a água estava no meu deck, vindo pelo 
corredor e encontrei todas as pessoas subindo e descendo as escadas 
correndo. Oh Marion, esse foi um momento doentio. Eu me senti ir 
como mármore. 

Há apenas um relato dos músicos caminhando para sua 
posição. Vem da comissária de bordo Violet Jessop, que conhecia 
Woodward e Hume desde sua época no Olympic. Ela estava em seu 
beliche no convés E ou F e ouviu um “som baixo, rasgando, triturando 
e rasgando” com o impacto, mas não saiu de sua cabine até que veio o 
chamado para os botes salva-vidas. Subindo as escadas, ela passou 
pelo capitão Smith, J. Bruce Ismay, o comissário-chefe Herbert 
McElroy e o cirurgião do navio, Dr. O'Laughlin, nenhum dos quais 
parecia muito preocupado. Ela escreveu isso ao se virar no topo da 
escada: “Encontrei Jock, o líder da banda e sua turma com seus 
instrumentos. 'Engraçado, eles devem estar indo jogar', pensei, e a esta 
hora tardia! Jock sorriu de passagem, parecendo um tanto pálido para 
ele, comentando: 'Só vou dar uma música para animar um pouco as 
coisas' e foi embora. 

Por volta das 12h15, os músicos se instalaram no Promenade Deck e tocaram por cerca de 
25 minutos na entrada, enquanto os passageiros aguardavam instruções. Jack Thayer, com 
apenas dezessete anos na época, lembrou-se deles tocando lá enquanto a multidão se 
aglomerava. Em seguida, eles subiram as escadas para o nível do convés dos barcos da grande 
escadaria, onde havia um piano, antes de finalmente se mudarem para o próprio convés dos 
barcos. Isso se encaixa com o relato de Lawrence Beesley de ver um violoncelista descendo o 
convés às 12h40. pelo agora deserto convés de estibordo, seu violoncelo arrastando-se atrás 
dele, a estaca arrastando-se pelo chão.” Provavelmente era Woodward. 


De acordo com um comissário de terceira classe não identificado, que 
falou com o Western 


Daily Mercury: “Enquanto os músicos corriam atrás de seus 
instrumentos, vários membros da equipe riram deles, que não 
perceberam o quão sério os assuntos eram.” De acordo com um relato 
separado no Sphere, isso ocorreu porque eles pensaram que os 
membros da banda estavam ansiosos para salvar seus instrumentos. A 
equipe não percebeu que eles estavam prestes a jogar. 


O que nunca foi absolutamente certo é quantos dos oito músicos 
estiveram envolvidos neste exercício, já que anteriormente 
trabalhavam como dois grupos separados com repertórios 
diferentes. Se eles combinaram, o que os dois pianistas, Percy Taylor e 
Theo Brailey, tocaram depois que estavam no próprio convés dos 
barcos? Parece improvável que eles tivessem arrastado um piano para 
o convés de um navio que estava afundando. Outros questionaram a 
capacidade dos violoncelistas de permanecerem no lugar uma vez que 
o navio tombou além de um certo grau, porque os violoncelistas 
precisam estar firmemente sentados. Os sobreviventes se referiram 
principalmente à “banda” ou à “orquestra do navio” sem enumerá-los. 

As duas fontes que se preocuparam em descrever o tamanho da 
banda sugerem que todos os músicos estavam presentes. Uma semana 
após a chegada do Carpathia a Nova York, o Brooklyn Eagle publicou 
uma reportagem que reconhecia a existência de uma “orquestra de 
salão” de cinco homens e uma “banda de convés” de três homens. A 
história dizia especificamente que a banda do deck era "conhecida por 
ter se juntado a Hartley quando veio a chamada para a música". Como 
a Águia do Brooklynentrevistou sobreviventes, é razoável supor que foi 
daí que veio a informação. A outra fonte é a sobrevivente Elizabeth 
Nye que, ao descrever sua experiência ao autor Walter Lord em uma 
carta de 1955, disse que “a orquestra do navio de dez jovens estava 
tocando com os joelhos afundados na água”. Ela errou o número, mas 
foi claramente um palpite de oito em vez de cinco. Lord não usou o 
comentário dela quando escreveu A Night to Remember . 

É possível que Brailey e Taylor tenham continuado a tocar outros instrumentos depois que 
se afastaram do piano vertical no topo da escada. Sabemos, por exemplo, que Hume trazia 
consigo dois violinos e que Brailey era multi-instrumentista. O fato de os músicos tocarem 
para os passageiros enquanto os botes salva-vidas eram baixados não pode ser questionado 
seriamente. Alguns sobreviventes alegaram não tê-los ouvido, mas a evidência da música é 
substancial demais para ser ignorada. 

Quando Frederick Barrett, um tripulante inglês de 28 anos, foi 
questionado no inquérito do Titanic se tinha ouvido a banda tocando, 
ele respondeu: “Eu não tinha ouvido a banda; meus amigos me 
disseram que ouviram; alguns dos meus companheiros 
disseram que ouviram. Eu não ouvi isso. No entanto, ele estava no 
bote salva-vidas 13 na companhia de Hilda Slater, que os ouviu 
tocando “músicas animadas”, e Lawrence Beesley, que os ouviu 
tocando o hino “Nearer, My God, to Thee”. Thomas Oxenham, 


curiosamente, lembrou-se de homens cantando “Nearer, My God, to 
Thee” no convés, mas negou que os músicos estivessem 
envolvidos. “Era impossível para uma banda tocar”, disse ele, “porque 
todos os instrumentos estavam abaixo nos aposentos e as escotilhas 
estavam trancadas”. 

Por que a banda passou a tocar nessas circunstâncias é uma questão 
que nunca será respondida satisfatoriamente. Pierre Maréchal, o 
aviador francês, informou ao presidente do Sindicato Amalgamado dos 
Músicos que eles haviam sido instruídos a fazer isso. Ele tinha certeza 
de que as instruções haviam chegado do capitão Smith, possivelmente 
por meio do Purser McElroy, dizendo que eles deveriam jogar para 
evitar o pânico. O som da música brilhante teria sugerido que, mesmo 
que nem tudo estivesse bem, pelo menos tudo estava sob controle. Ele 
raciocinou que, na mente do capitão, a eventual morte de oito homens 
era um sacrifício razoável para salvar centenas de passageiros. 

Se Maréchal tinha provas concretas, não as mencionou. Ele 
certamente foi uma figura influente o suficiente para ter falado com J. 
Bruce Ismay e o capitão Smith quando o navio afundou. Um 
administrador que falou com o Western Daily Mercury também afirmou 
que as ordens haviam descido da ponte. Mesmo que Smith tivesse feito 
essa exigência, no entanto, a banda não tinha obrigação de obedecê- 
lo. Como ficou bem claro desde o início, eles não eram funcionários da 
White Star, não haviam assinado os artigos do navio e tinham os 
mesmos direitos que qualquer outro passageiro de esperar que sua 
segurança fosse uma consideração primordial da tripulação. 

A outra possibilidade é que a ideia veio de Hartley e foi apoiada pelos membros da 
banda. Segundo todos os relatos, ele era um homem de fé, caráter e força moral. Na escola 
dominical e mais tarde na igreja, a importância do sacrifício e de colocar as necessidades dos 
outros em primeiro lugar teria sido enfatizada. Sabemos que ele havia discutido o que faria 
diante da morte e, portanto, estava mais preparado do que a maioria. 

Ele aparentemente acreditava que a música poderia ser mais 
poderosa do que a força física para trazer ordem ao caos. John Carr, o 
músico celta citado anteriormente, havia tocado em navios com 
Hartley e, em abril de 1912, disse ao New York Times : “Acho que ele 
não esperou ser chamado, mas depois de descobrir o quão perigosa era 
a situação, ele provavelmente ligou para seus homens juntos e 
começaram a jogar. Eu sei que ele costumava dizer que a música era 
uma arma maior para acabar com a desordem do que 
qualquer coisa na terra. Ele sabia o valor da arma que tinha e acho 


que provou seu ponto. 

Por que ele teria dito tal coisa não está claro, porque prevenir a 
desordem parece ser a última coisa na mente de um bandido tocando 
nos salões de primeira classe de navios transatlânticos, mas seu ponto 
é válido e desde então tem sido apoiado por pesquisa sobre os efeitos 
psicológicos e neurológicos da música. Também mostra Hartley como 
alguém que levou a sério sua fé, sua posição e seu ofício. Sarah Stap, 
que como Violet Jessop, tinha sido aeromoça no Olympic, não 
acreditava que a banda tivesse sido coagida. Aos quarenta e sete anos 
de idade, ela tinha vasta experiência em navios e nos costumes dos 
capitães. Ela havia servido no Báltico , Adriático e Celtae era filha do 
mestre marinheiro Capitão Henry Stap da White Star Line. “Podíamos 
ouvir a música da banda o tempo todo”, disse ela ao Birkenhead 
News . “Eles foram heróis, se você quiser. Devo dizer que tudo o que 
foi dito sobre eles é perfeitamente verdadeiro. Eles não foram 
convidados a jogar, mas o fizeram absolutamente por iniciativa 
própria”. 

Havia dezesseis botes salva-vidas no Titanic , divididos entre os dois 
lados, e eles foram lançados ao mar em um período de sessenta e 
cinco minutos. Além disso, havia quatro barcos dobráveis Englehardt 
mantidos na reserva. Os passageiros estavam calmos quando os barcos 
foram puxados para baixo, embora os maridos fossem separados das 
esposas e os pais dos filhos por causa da política estabelecida de 
“mulheres e crianças primeiro” e isso levou a cenas comoventes de 
despedida. A princípio, muitos dos passageiros relutaram em partir, 
sentindo-se mais seguros no transatlântico do que em um bote salva- 
vidas escuro e frágil no Atlântico gelado, sem provisões, sem 
aquecimento e com a vaga promessa de que o Olympicestava em 
algum lugar nas proximidades. Muitos passageiros falaram da 
irrealidade da situação, como se estivessem observando algo sendo 
representado em vez de serem participantes. 

Apesar do horror do que estava acontecendo, o pano de fundo era uma cena de beleza: um 
céu claro, uma lua brilhante, estrelas claramente visíveis, águas planas e imperturbáveis e um 
imenso transatlântico brilhando com pequenos orifícios de luz. A música teria chegado mais 
longe do que o normal porque na maior parte do tempo não havia sons concorrentes de 
motores ou ondas. Os passageiros que partiram de bombordo e estibordo contaram histórias 
semelhantes de serem capazes de ouvir a banda enquanto eram rapidamente afastados a remo 
para evitar o inevitável arrasto da sucção. Emily Rugg afirmou que podia ouvir a banda a uma 


milha de distância. 


O que a banda tocou sempre foi mais uma questão de controvérsia 
do que se tocou. Isso às vezes é apresentado como uma questão 
levantada por 
historiadores modernos, mas estava lá desde o início na divergência 
dos relatos feitos por Harold Bride ao New York Times e pelos 
sobreviventes do Carpathia a Carlos Hurd para os jornais Pultizer. Os 
músicos desceram tocando uma música conhecida como “Autumn” ou 
a música “Nearer, My God, to Thee”? As investigações públicas na 
América e na Inglaterra levantaram a questão adicional de saber se 
eles haviam tocado alguma música religiosa. Algumas testemunhas 
afirmaram que se limitaram a melodias populares e que os hinos 
seriam inapropriados em um momento de desespero. 

O maior adversário da história de que haviam tocado hinos era o 
rico comerciante Archibald Gracie. Em seu relato escrito logo após 


voltar para a América, ele disse: 


Se, como foi relatado, 'Nearer, My God, To Thee' fosse uma das seleções, eu certamente 
deveria ter notado e considerado isso como um aviso sem tato de morte imediata para nós e 
provavelmente para criar um pânico que nosso especial esforços foram direcionados para 
evitar, e que realizamos ao máximo. Conheço apenas dois sobreviventes cujos nomes são 
citados pelos jornais como autoridade para a afirmação de que este hino foi um dos 
tocados. Por outro lado, todos com quem questionei ou com quem me correspondi, incluindo 
os mais qualificados, testemunharam enfaticamente o contrário. 


Em novembro de 1912, pouco antes de sua morte, Gracie deu uma palestra no University 
Club em Washington DC na qual foi além, dizendo que se eles tivessem ousado tocar aquele 
hino teriam sido contidos à força pelos homens a bordo que tentavam acalmar as 
mulheres. “Se a banda tivesse tocado aquele hino familiar, o resultado seria pânico. Fixar a 
mente dos passageiros na possibilidade de estarem mais perto de Deus, e digo isso seriamente, 
seria a última coisa que eles desejavam.” 

A maioria dos passageiros que mencionou a banda não descrevia a 
música em detalhes, mas daqueles que o fizeram, o viés foi para os 
“ars animados” que Hilda Slater relatou ter ouvido. Jack Thayer disse 
que ouviu "Star Spangled Banner" e outra pessoa o hit "In the 
Shadows". Algernon Barkworth ouviu uma valsa. Lily May Futrelle, 
esposa do romancista Jacques Futrelle, ouviu "Alexander's Ragtime 
Band" de Irving Berlin. Gracie, que assistiu do convés A enquanto os 
botes salva-vidas estavam sendo baixados a bombordo, escreveu: “Foi 
agora que a banda começou a tocar e continuou enquanto os barcos 
estavam sendo baixados. Consideramos isso uma provisão sábia que 
tende a acalmar a excitação. Não reconheci nenhuma das melodias, 
mas sei que eram alegres e não eram hinos.” O Segundo Oficial 
Charles Lightoller, que ajudou a baixar o bote salva-vidas 6 a 


bombordo às 12h55, disse que, ao fazê-lo, “eu podia ouvir a banda 
tocando um tipo de música alegre. eu não gosto de jazz 

música como regra, mas fiquei feliz em ouvi-la naquela noite. Acho 
que ajudou a todos nós.” 1 

A explicação mais provável para essa confusão é que eles tocavam 
música popular e hinos. Afinal de contas, quando o navio começasse 
sua última elevação, eles estariam tocando por mais de duas horas. Se 
cada peça levasse quatro minutos para tocar, isso permitiria trinta 
melodias. Também vale a pena considerar que nem todas as músicas 
populares eram “animadas” e nem todos os hinos eram “lembretes da 
morte”. O Dr. Washington Dodge disse ao San Francisco Bulletin que 
antes de os botes salva-vidas começarem a ser baixados, a orquestra 
estava “tocando uma música animada”, mas acrescentou que quando 
ele estava na água ouviu a música do hino “Lead, Kindly Light”. .” 

Pode ser difícil para os comentaristas contemporâneos apreciar o lugar que os hinos 
ocupavam na vida dos típicos eduardianos. Eles não eram indicadores de desgraça e 
melancolia, mas de esperança e alegria. Eles também eram um registro de suposições comuns 
sobre as questões mais importantes da vida. A diferença entre o início do século XX e o início 
do século XXI pode ser ilustrada pela reminiscência de Elizabeth Nye: “No domingo, dia 14, 
fez muito frio. Não podíamos ficar no convés, então todos nos reunimos na sala de jantar para 
cantar um hino.” É difícil imaginar os passageiros de um navio de cruzeiro do século XXI 
optando por essa alternativa. 

Quando os sobreviventes mencionaram especificamente que os 
hinos foram tocados, o consenso foi de que era no final. Faria sentido 
que os membros da banda tocassem as músicas populares enquanto os 
botes salva-vidas eram carregados e as peças mais reflexivas, uma vez 
que eles só tinham a si mesmos e seus destinos para contemplar. O 
sobrevivente Charles William Daniels (também conhecido como 
Robert William Daniel), que estava no bote salva-vidas 3 baixado à 
1h, relembrou: “Todos os botes salva-vidas chegaram à água com 
segurança e a banda do navio tocou enquanto os barcos eram 
baixados. Os músicos tocaram trechos de ópera e as últimas melodias 
populares da Europa e América. Somente antes do mergulho final eles 
mudaram o caráter de sua música. Eles então tocaram 'Mais perto, 
meu Deus, de ti'. Estávamos na água há pelo menos duas horas [ sic ].” 

Todos os membros da banda foram criados como frequentadores de 
igrejas - Bricoux, Krins e Clarke como católicos, Hume como 
congregacionalista, Woodward e Hartley como metodistas, Brailey e 
Taylor como anglicanos. Harley e Taylor cantaram em corais e Hume 


tocou violino na igreja. É impossível determinar o compromisso que 
cada um tinha com a religião de nascimento, mas é provável que 
todos tivessem conhecimento e afeição por hinos. 

O New York Times chegou à conclusão de que “Autumn”, a música 
mencionada por Bride, se referia a uma melodia de hino episcopal e 
afirmou ter encontrado um hinário onde essa melodia era o cenário de 
palavras que começavam com “Deus de misericórdia e compaixão” e 
terminavam. com um versículo começando com "Segure-me em águas 
poderosas / Mantenha meus olhos nas coisas do alto". Esta referência 
a “águas poderosas” parecia provar a adequação deste hino para a 
ocasião. O Times disse que essa linha em particular “pode ter sugerido 
o hino a algum ministro a bordo do navio condenado, que, foi 
sugerido, pediu aos passageiros restantes que se juntassem para cantar 
o hino, em um último serviço no navio afundando, em breve. ser 
encerrado pela própria morte.” 

O que ninguém apontou na época foi que Bride não era um episcopal americano e, mesmo 
que fosse, teria mais probabilidade de se referir a uma melodia pela primeira linha da letra do 
hino do que por seu nome. A música “Autumn” não estava no livro de música do White 
Star. Além disso, embora houvesse um hino conhecido como “Deus de Misericórdia e 
Compaixão”, não estava na Igreja da Inglaterra ou nos hinários metodistas, e nenhuma versão 
que alguém tenha conseguido encontrar, além da descoberta por um jornal do New 
York Times jornalista em 1912, inclui um verso sobre ser retido em 
águas poderosas. 

“Deus de Misericórdia e Compaixão” foi escrito por Edmund 
Vaughan (1827-1908) e começa assim: 


Deus de misericórdia e compaixão Olhe com piedade para mim Pai, deixe-me chamá-lo de Pai, Seu 
filho voltou para você. 


A versão citada pelo New York Times em 21 de abril de 1912 já se 
desviava desta na segunda linha da primeira estrofe: 


Deus de misericórdia e compaixão! Olhe com pena para a minha dor; Ouça um espírito triste e 
quebrantado Prostrado a seus pés reclamar. 


A única pista que o New York Times deu sobre sua origem foi que ela 
foi encontrada em “um livro de hinos episcopais”. Sem dúvida havia 
tal coleção, mas não poderia ter sido amplamente utilizada. 

Walter Lord especulou que Bride pode não estar se referindo a um 
hino em 

tudo, exceto uma música de sucesso de 1912 (em Londres, pelo 
menos) chamada “Songe d'Automne”, escrita pelo popular líder de 


orquestra Archibald “o rei da valsa” Joyce. Essa música não era 
apenas comumente chamada de “Outono”, mas também estava no 
livro de canções do White Star carregado no Titanic . A fonte de Lord 
para essa informação foi Fred Vallance, maestro do Laconia em 1912, 
que disse que havia um consenso geral entre os músicos de que Bride 
devia estar se referindo à melodia de valsa que era um número 
frequentemente solicitado em 1912 e popular em pistas de patinação e 
cafés. . Em várias cartas longas manuscritas para Lord em 1957, 
escritas em resposta às especulações sobre música em A Night to 
Remember, ele argumentou que a triste abertura da canção popular de 
Joyce poderia ter sido confundida com um hino 

e o final espasmódico poderia ter sido ouvido como ragtime. 2 

Curiosamente, Bride não fez mais comentários sobre “Autumn” e, 
quando voltou à Inglaterra após o naufrágio, foi o convidado de honra 
em um serviço memorial oferecido por sua igreja local em Shortlands, 
Kent, em 19 de maio, onde seu pai leu a lição e um solo de “Nearer, 
My God, to Thee” foi executado. 

Os relatos da banda tocando “Nearer, My God, to Thee” foram recebidos com entusiasmo, 
principalmente na Inglaterra, onde a história de “Autumn” dificilmente foi perseguida. As 
palavras do hino pareciam tão adequadas a uma cultura onde o sentimento religioso ainda 
dominava. A essência da música é que quaisquer que sejam as dificuldades que nos sobrevêm, 
elas só podem servir para nos aproximar de Deus. Em relação ao Titanicdesastre, a 
imagem era de pessoas sendo arrastadas para as profundezas do mar e, 
ainda assim, paradoxalmente, escalando as alturas do céu. Baseava-se 
em parte na história do sonho de Jacó (Gênesis 28:10-22), no qual ele 
vê “uma escada posta na terra cujo topo chegava ao céu; e eis que os 
anjos de Deus sobem e descem por ela”. Pode ter sido um favorito 
particular na Capela de Betel em Colne porque Jacob marcou o local 
onde teve o sonho com uma pedra “e chamou o nome daquele lugar 
de Betel”. 


Mais perto, meu Deus, de Ti. Mais perto de Ti! 
Ainda que seja uma cruz Que me levanta; 
Ainda toda a minha canção será, Mais perto, meu Deus, de Ti Mais perto de Ti! 


Embora, como um andarilho, O sol se pôs, 
A escuridão toma conta de mim, Meu descanso é uma pedra; 
No entanto, em meus sonhos eu estaria Mais perto, meu Deus, de ti, Mais perto de ti. 


Lá deixe meu caminho aparecer Passos para o céu, 
Tudo o que Tu me envias Em misericórdia é dado; 


Anjos para me chamarem Mais perto, meu Deus, de Ti, Mais perto de Ti! 


Então, com meus pensamentos acordados Brilhando com Teu louvor, 


Fora das minhas dores de pedra, Betel eu levantarei; 
Então, por minhas desgraças, estar mais perto, meu Deus, de ti, mais perto de ti! 


E quando em alegre asa Cortando o céu, 
Sol, lua e estrelas esquecidas, Para cima eu voo, 
Ainda toda a minha canção será, Mais perto, meu Deus, de Ti, Mais perto de Ti. 


Embora populares entre os protestantes convencionais, as palavras 
foram escritas por um unitarista que foi atingido pela dúvida. Criada 
na ortodoxia cristã, ela estava preocupada com a fé que havia 
perdido. Para a poetisa Sarah Flower Adams, as palavras eram uma 
expressão de sua única certeza remanescente, que era a de que, 
quaisquer que fossem os tormentos espirituais que ela suportasse, 
Deus sempre estaria presente. Quando o hino apareceu pela primeira 
vez em 1841 (com música de sua irmã Ella), e suas crenças unitárias 
foram divulgadas, os batistas e metodistas se recusaram a incluí-lo na 
suas coleções. 3 

O teólogo americano J. Gresham Machen, escrevendo na década de 
1920, pensou que não era tão teologicamente sólido quanto parecia 


pela primeira vez: 
O pensamento não se opõe ao cristianismo. Encontra-se no Novo Testamento. Mas muitas 


pessoas têm a impressão, porque a palavra “cruz” é encontrada no hino, que há algo 
especificamente cristão nisso e que tem algo a ver com o evangelho. Essa impressão é 
totalmente falsa. Na realidade, a cruz de que se fala não é a cruz de Cristo, mas a nossa 
própria cruz; o versículo significa simplesmente que nossas próprias cruzes ou provações 
podem ser uma 

significa nos aproximar de Deus. É um pensamento perfeitamente bom, mas certamente não é 


o evangelho. 


Houve sugestões após o naufrágio de que o jornalista e 
espiritualista WT Stead, que calmamente desceu no navio, pode ter 
solicitado que a banda tocasse “Nearer, My God, to Thee”. Não porque 
alguém ouviu tal conversa, mas porque ele recentemente escreveu um 
livro chamado Hymns That Have Helped Me, para o qual pediu 
recomendações a pessoas conhecidas. “Em nossa peregrinação pela 
vida, descobrimos os hinos que ajudam”, escreveu Stead na 


introdução. Ele continuou: 

Saímos das provações e tentações com hinos grudados em nossa memória como 
carrapichos. Alguns de nós quase poderíamos usar o hinário como a chave para nossa 
autobiografia. Os hinos, como os anjos e outros ministros da graça, muitas vezes nos ajudam e 
desaparecem no vazio. Não é sempre que o hino da nossa juventude é o hino da nossa 
velhice. A experiência de vida é o seletor natural do hinário verdadeiramente humano. 

Há uma curiosa e não muito honrosa retração por parte de muitos em testemunhar sua 
experiência nos assuntos mais profundos da alma. É um egoísmo invertido - egoísmo 
disfarçado de relutância em falar de si mesmo. Os andarilhos pelo deserto da Vida não devem 
ter medo de contar a seus companheiros de viagem onde encontraram um oásis verde, a fonte 
curadora ou a sombra de uma grande rocha na terra deserta. Não é considerado egoísmo 
quando o navio que passa sinaliza através da onda do Atlântico notícias de sua fuga dos 


perigos do iceberg ou do nevoeiro, ou recebe boas notícias de bom humor. 


ic apresentando o violinista Jonathan Evans-Jones como líder da banda Wallace Hartley (1997). 


Foi também o hino favorito do presidente McKinley, que 
supostamente usou as palavras como uma forma de oração enquanto 


morria após ser baleado pelo anarquista Leon Czolgosz no Templo da 
Música em Buffalo, Nova York, em setembro de 1901. A canção foi 
cantado em seu funeral e em todos os vários serviços fúnebres 

que se seguiu. 

Uma das evidências mais convincentes, porém, para o uso de 
“Nearer, My God, to Thee” foi o fato de que era o hino mais amado de 
Wallace Hartley e havia sido apresentado à Capela de Betel pelo pai 
de Wallace, Albion Hartley, quando era maestro do coro. Um amigo 
de Colne disse ao British Weekly : “Era costume do líder do coro da 
igreja de Betel escolher o hino ou cântico após a oração e o Sr. Albion 
Hartley frequentemente selecionava 'Mais perto, meu Deus, de ti. O 
hino também era um grande favorito de seu filho, o maestro 
do Titanic, pois um primo mencionou que muitas vezes ele ficava 
esperando Wallace ir jogar críquete porque estava praticando 'Nearer, 
My God, to Thee' em variações no violino”. 

Ellwand Moody, amigo de Hartley do Mauritânia , disse ao Leeds 
Mercury em abril de 1912: “Lembro-me de um dia em que perguntei a 
ele o que ele faria se estivesse em um navio afundando e ele 
respondeu: 'Acho que não faria melhor do que tocar “Oh God Our 
Help in Ages Past” ou “Nearer, My God, to Thee”. Estou mantendo 
esse reservado para o meu funeral. EJ Elliot, presidente do Sindicato 
dos Músicos em Louisville, Kentucky, disse ao Brooklyn Eagleque era 
uma tradição os músicos americanos tocarem a música do hino ao 
lado do túmulo de colegas falecidos. “Creio que, sabendo que estavam 
condenados como resultado de seu próprio heroísmo, os membros da 
orquestra do navio encomendaram suas próprias almas a seu Deus, 
expressando sua petição nas notas de seus instrumentos.” 

Em seu livro de 1986, The Night Lives On , no entanto, a continuação de A 
Night to Remember , Walter Lord levantou uma questão interessante 
que questionou a validade da história do uso da música. Ele apontou 
que, embora aparentemente tanto americanos quanto britânicos o 
reconhecessem, o hino era cantado em tons diferentes em ambos os 
lados do Atlântico. A Igreja da Inglaterra usou uma música chamada 
“Horbury”. Os metodistas na Inglaterra preferiam uma música escrita 
por Arthur Sullivan (de Gilbert e Sullivan) chamada “Propior Deo” e 
os americanos geralmente usavam uma música de Lowell Mason 
conhecida como “Bethany”. Ele concluiu: “A menos que a banda 
tocasse as três versões (um absurdo), mais da metade dos que 
lembrei que o hino deve ter se enganado.” 4 


Desde então, esse ponto foi repetido várias vezes por vários 
comentaristas do Titanic , levando à crença de que a história da banda 
tocando "Nearer, My God, to Thee" deve ser um mito. Lord não levou 
em conta, porém, que 
Hartley não era apenas um metodista, ele era um metodista 
independente, um ramo do metodismo concentrado principalmente no 
noroeste da Inglaterra. No Hinário da Igreja Metodista Independente de 


2 


1902, “Nearer, My God, to Thee” é o número 529. No livro de música 
que acompanha, duas músicas são sugeridas - # 256, que é "Propior 
Deo" de Arthur Sullivan, e 4 258, que é a música "Bethany" de Lowell 
Mason, aqui referida como "Bethel". Portanto, é bastante certo que 
Hartley, como filho do maestro do coro, pelo menos conhecia as duas 
melodias e, como ele provavelmente teria adorado em igrejas 
metodistas em Nova York durante suas muitas visitas envolvendo 
escalas de fim de semana, teria ouvido a melodia. jogado. 

O Primitive Methodist Hymnal de 1889, que Hartley também pode 
ter conhecido, tinha essas duas músicas, mais “Horbury”. A melodia 
de Lowell Mason tornou-se conhecida na Inglaterra porque foi incluída 
nos songbooks do músico americano Ira Sankey, que se tornou muito 
popular no final do século XIX, quando Sankey viajou pela Grã- 
Bretanha como diretor musical e cantor com o evangelista Dwight 
Moody. 

Outro ponto que vale a pena ressaltar é que “Bethany” (ou 
“Bethel”) e “Propior Deo”, embora em compassos diferentes, podem 
soar muito semelhantes. O que pode ter ajudado no processo de 
reconhecimento é o fato de os passageiros começarem a cantar junto, 
tanto no convés quanto nos botes salva-vidas. Mesmo que as melodias 
fossem diferentes, qualquer pessoa que conhecesse a letra seria capaz 
de participar sem muita dificuldade. As diferenças nas melodias 
poderiam passar despercebidas sob a torrente de palavras familiares. 


er com Charles Belchier como Wallace Hartley (1958). 


f Titanic ? Uma passageira inglesa, Ada Clarke, 
argumentou que sim. “Eles foram corajosos e esplêndidos, todos os 
homens. Morreram como bravos. Por fim, todos os homens estavam 
ajoelhados e flutuavam sobre a água os acordes de 'Nearer, My God, to 
Thee'. Eu pude ouvir e vi os homens da banda ajoelhados também. Sua 
história foi questionada porque ela deixou o navio cinquenta minutos 


antes de ele afundar e é improvável que tenha conseguido ver tais 
detalhes físicos de sua posição quando ele afundou. 


Annie Martin, uma aeromoça que já havia estado no Olympic , foi 

abordada pelo Liverpool Daily Post quando ela voltou para a Inglaterra 
e foi questionada: “É verdade que a banda estava tocando enquanto o 
navio estava afundando, não é?” 
A resposta dela foi: “Ah, sim. Eles estavam jogando. Quando saímos 
do lado do navio [no bote salva-vidas 11 às 1:25], os homens estavam 
sentados na escada do convés A com os coletes salva-vidas nas 
laterais. Eles não estavam fazendo nenhuma tentativa de colocar os 
cintos. Muitos deles fumavam. Outros marcavam o ritmo da música 
com os pés. Mesmo assim, eles pensaram que estavam seguros. Todo 
mundo pensou que todo mundo seria salvo.” 

Um dos relatos mais dramáticos dos momentos finais veio do 
triturador de carvão Thomas Patrick “Paddy” Dillon, de 34 anos, que 
foi entrevistado por um jornal local em Plymouth, Inglaterra, depois 
de voltar no navio Lapland da Red Star Line . em 28 de abril. Ele disse 
que foi um dos últimos a deixar o navio e que o convés da popa estava 
em um ângulo de cerca de sessenta graus e, após uma segunda 
explosão, a proa “parecia subir e depois se quebrar como um pedaço 
de cenoura”. Os músicos estavam tocando no convés, disse ele, mas 
então deslizaram para fora do convés junto com o capitão Smith. 

“Havia um músico sobrando”, disse ele. “Ele era o violinista e 
tocava a ária do hino 'Nearer, My God, to Thee'. As notas dessa música 
foram a última coisa que ouvi antes de sair da popa e me sentir 
mergulhando de cabeça na água gelada com os motores e máquinas 
zumbindo em meus ouvidos.” Ele estimou que caiu duas braças no 
mar e quando voltou foi recolhido pelo bote salva-vidas 4. Outro 
sobrevivente entrevistado na mesma época disse: “Eles começaram a 
renderizar hinos e continuaram a fazer até o fim. Enquanto tocava 
'Nearer, My God, to Thee', a água lavava seus pés e, em pouco tempo, 
eles desapareceram sob as ondas. 

Vários outros sobreviventes juraram que os músicos tocaram até o fim e não guardaram 
seus instrumentos para mergulhar na água. A americana Caroline Brown, que partiu no 
desmontável D às 2h05, disse: “A banda tocou marchando de convés em convés e, enquanto o 
navio afundava, eu ainda podia ouvir a música. Os músicos estavam com água até os joelhos 
quando os vi pela última vez. A americana Alice Leeder, que partiu às 1h15 no bote salva- 
vidas 8, escreveu uma carta no dia seguinte no Carpathia na qual dizia: “Nunca 
esquecerei a visão daquele lindo barco quando ele afundou, a 
orquestra tocando até o fim. , as luzes acesas até serem apagadas pelas 
ondas. Parece tão irreal, como uma cena no palco.” 


Outro sobrevivente afirmou que no final só tocaram o hino: “De 

repente a banda parou. O líder moveu seu bastão e em tons lentos e 
solenes o ar 'Mais perto, meu Deus, de Ti' foi soprado através da água 
até nossos ouvidos. 
A banda tocou o hino continuamente até que seus instrumentos foram 
sufocados pelo redemoinho da água.” Charlotte Collyer, que teve que 
deixar o marido no navio, disse: “Eles mantiveram até o fim. Apenas o 
oceano envolvente tinha poder para afogá-los no silêncio. A banda 
estava tocando 'Nearer, My God, to Thee'. Eu podia ouvi-lo 
distintamente. O fim estava muito próximo.” 

A evidência de “Nearer, My God, to Thee” ser a última música da 
banda parece esmagadora. Um repórter do Witney Gazette, que 
entrevistou muitos dos 167 sobreviventes trazidos de volta a 
Plymouth, na Lapônia , concluiu: “Praticamente todos os sobreviventes 
concordam que a banda tocava hinos e não melodias 'ragtime'. Depois 
que seus colegas músicos foram arrastados, o violinista continuou 
tocando 'Nearer, My God, to Thee' até que ele afundou com o navio. 

Falando ao Daily Sketch, o comissário-chefe do Titanic, Edward 
Wheelton, que foi resgatado pelo bote salva-vidas 11, disse. “Foi 
apenas um pouco antes do transatlântico fazer seu mergulho final que 
o caráter do programa foi mudado, e então eles iniciaram 'Nearer, My 
God, to Thee.” Um sobrevivente não identificado entrevistado pelo 
Western Daily Mercury disse: “ Eu nunca me esquecerei de ter ouvido 
os acordes daquele belo hino ao deixar o navio que estava 
afundando. Sempre foi um dos meus hinos favoritos, mas em tal 
momento e em tais circunstâncias trágicas, tinha para mim uma 
solenidade profunda demais para palavras. Nenhum elogio poderia ser 
suficiente para aqueles músicos corajosos que deixamos para trás. Eles 
eram heróis para um homem. 

O único relato de alguém da banda falando com alguém durante esse tempo foi o de um 
músico "com sotaque francês" ajudando uma mulher a entrar em um bote salva-vidas e outro 
de Hartley dando a Florence Ware, uma passageira de segunda classe de Bristol, seu bolso de 
prata frasco com uma gota de uísque para mantê-la aquecida. O frasco, feito por James Dixon 
& Son of Sheffield em 1900, foi leiloado em 1993 por Onslows, os leiloeiros 
britânicos. Posteriormente, surgiram dúvidas sobre a autenticidade dessa história porque 
Hartley era um abstêmio conhecido e também porque a Sra. Ware não mencionou essa 
história notável quando entrevistada pelo Bristol Times imediatamente após o 
naufrágio. 

Só podemos adivinhar o que se passava na cabeça dos músicos 


quando as esperanças de resgate desapareceram. Enquanto tocavam, a 
música teria agido como uma barreira mental de segurança e dado a 
eles um propósito; mas uma vez que largassem seus valiosos 
instrumentos, a verdadeira gravidade do momento que estavam 
enfrentando teria invadido suas mentes excessivamente alertas. Eles 
teriam pensado em pais, namoradas, sobrinhos, sobrinhas. Hume teria 
pensado na criança que agora sabia que nunca veria. Brailey teria 
pensado no aviso que seu pai tinha 

dado a ele. 

Carlos Hurd deixou para trás duas páginas de anotações que não 
estavam em sua mão nem na de sua esposa, mas parecem ser um 
cronograma de eventos no Titanic possivelmente coletado por alguém 
que ele recrutou para ajudá-lo no Carpathia . No final, diz que “a 
banda tocava rag time, agora tocando 'Nearer, My God, to Thee”. . À 
medida que a água chega, ela dá um passo à frente para encontrá- 
la.” Às 2:17 diz que as luzes se apagaram. Aos 2:18: “banda toca na 
escuridão”. Às 2h20: “Navio afunda em esteira branca ... Uma lua 
longa e contínua.” 

O mergulho final do navio, com a proa submersa e a popa saindo 
da água, foi verdadeiramente horrendo para todos que o 
testemunharam. Este objeto de grande beleza - mesmo em sua 
condição de atingido - caiu com um rugido terrível quando todas as 
caldeiras e máquinas internas se soltaram de seus parafusos de 
ancoragem e mergulharam na casca do navio, destruindo tudo em seu 
caminho. O barulho do maquinário combinado com o assobio das 
brasas em contato com a água fria criou um som que os sobreviventes 
mais tarde descreveram como o mais horripilante que já ouviram. Não 
havia nada com o que pudessem compará-lo. 

O único som que restava agora era o choro daqueles que pularam na água gelada quando 
perceberam que toda a esperança de resgate havia acabado. A maioria deles morreria não de 
afogamento, mas de hipotermia e choque. Ao mantê-los à tona, os coletes salva-vidas 
projetados para salvá-los na verdade prolongaram sua agonia. Uma sobrevivente inicialmente 
disse que era como ouvir os gritos de crianças em um parquinho, mas depois se corrigiu. Ela 
disse que era muito mais horrível do que isso porque eram os gritos de adultos que estavam 
totalmente cientes do que estava acontecendo com eles. Os gritos não tinham nada da 
expectativa de uma criança. Eles eram puro medo e desespero. 

O rico morreu ao lado do pobre, o filantropo milionário ao lado do 
empobrecido imigrante italiano. Sem dúvida, os gritos eram em 
muitas línguas e dirigidos a muitos deuses. Benjamin Guggenheim e 


Thomas Andrews foram perdidos, assim como James Clinch Smith; Dr. 
Ernest Moraweck; Robert Norman; Archibald Butt; Jacques Futrelle; e 
Francis Davis Millet; Jack Phillips, o corajoso operador de rádio; e 
Edward Smith, o capitão, nunca mais foram vistos. 

Os afortunados que estavam em botes salva-vidas não tinham ideia 
de quando o resgate viria ou mesmo se viria. Eles não sabiam quais 
navios haviam sido chamados ou quão perto poderiam estar. Como 
foi, os primeiros sobreviventes a serem apanhados pelo 
Carpathia só foi alcançado às 4h45 e o último só seria resgatado às 
8h. Até então, eles só tinham que flutuar, esperar e tentar se aquecer, 
muitos deles depois de terem perdido pais, maridos, esposas e outros 
parentes. “Eu sabia que nenhum homem poderia me salvar”, escreveu 
Kate Buss em seu diário. “Eu estava sozinho com Deus, e o que 
aconteceu deve ser para o melhor. Senti como já senti antes, quando a 
morte me encarou, que não tinha que fazer nada além de esperar a 
vontade de Deus.” 
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“É COM GRANDE TRISTEZA QUE TENHO 
QUE LHE DAR A DOLOROSA NOTICIA.” 


C 


O Carpathia de Unard, recentemente lar de Theo Brailey, foi o 
primeiro navio a chegar ao local do desastre. Seu operador sem fio, 
Harold Cottam, estava 

seu caminho para a cama nos primeiros minutos de 15 de abril, 
quando colocou os fones de ouvido pela última vez e percebeu que 
não havia sinal do Titanic . Cottam digitou uma mensagem: “O que há 
de errado? Devo contar ao meu capitão? Jack Phillips 
no Titanic respondeu imediatamente: “Sim. É um CQD, 
velho! Atingimos um iceberg e estamos afundando. (O sinal CQD foi o 
antecessor do SOS.) O Carpathia estava então a cerca de sessenta 
milhas de distância e às 12h45, após falar com o capitão Arthur 
Rostron, Cottam disse a Phillips que seu navio estaria lá em cerca de 
quatro horas. “Estamos nos virando e navegando com força total em 
sua direção.” 


Foi uma decisão ousada de Rostron alterar a direção para enfrentar 
o Titanic . Ele imediatamente se preparou transformando os salões em 
centros de recepção, colocando os médicos de plantão e preparando os 
botes salva-vidas de seu navio. Nunca antes havia lidado com um 
desastre, ele imaginava a tarefa mais simples de aproximar-se do 
navio atingido e embarcar seus passageiros e tripulação. Ele nunca 
imaginou que, quando chegasse, o Titanic teria desaparecido 
completamente. 

Ao cortar o aquecimento das cabines e trabalhar as caldeiras em sua capacidade, Rostron 
conseguiu fazer o Carpathia navegar mais rápido do que nunca, alcançando 
a posição dada por Phillips menos de três horas após a última 
mensagem. A princípio não havia nada para ser visto, mas então às 
4:00 um sinalizador verde enviado por um bote salva-vidas foi visto e 
dez minutos depois o primeiro Titanicpassageiro do bote salva-vidas 2 
foi içado em uma cadeira de contramestre. O último bote salva-vidas, 
número 12, atracou às 8h e o último sobrevivente subiu a bordo às 
9h. Um total de 710 conseguiram, embora 5 morressem antes do 
pouso. “Nossos conveses e salas de jantar estavam repletos de 
resgatados, e espero nunca mais ter que ver novamente”, escreveu a 
esposa de Carlos Hurd, Katherine, em uma carta. 
para sua mãe em 18 de abril. “Quando olhamos para as famílias 
desfeitas ao nosso redor, sentimos como se quiséssemos largar toda a 
viagem e voltar para a nossa. Mas suponho que continuaremos. A 
Europa certamente perdeu seu sabor para nós agora.” 

Rostron teve que decidir se iria para a terra mais próxima ou 
voltaria para Nova York. “Falou-se de voltar para Halifax, uma corrida 
de cerca de 36 horas”, escreveu Katherine Hurd, “mas esse plano foi 
abandonado, acho que por causa dos icebergs que eram incomuns em 
tamanho e número para aquela latitude e época do ano. ” Rostron 
escolheu a opção mais segura, Nova York, e mais tarde naquele dia 
Cottam enviou uma lista de todos os sobreviventes aos oficiais 
do Olympic , que os repassariam ao White Star em Nova York. Esta foi 
a primeira vez que alguém em terra teve alguma noção da extensão do 
desastre. Nenhum dos músicos estava nesta lista. 


Na noite de 14 de abril, Martha Woodward acordou em sua cama em 
Headington, Oxford, convencida de que algo havia acontecido com 
seu filho Wes. Pelo menos, essa foi a história passada na 


família. Como acontece com todas as tragédias dessa natureza, as 
histórias de advertências oferecidas de antemão, as sensações sentidas 
durante e as visitas experimentadas posteriormente devem ser ouvidas 
com ceticismo. Um capitão do Exército de Salvação escocês juraria 
mais tarde que no dia 14 ele estava cuidando de uma órfã moribunda 
que lhe disse que podia ver um grande navio afundando com uma 
pessoa chamada Wally tocando violino vindo em sua 
direção. Desconhecido para a criança, o capitão aparentemente 
conheceu Wallace Hartley quando menino. 

O primeiro que a Grã-Bretanha soube sobre o naufrágio veio das edições noturnas dos 
jornais na segunda-feira, 15 de abril, quando a história era que todos haviam sido 
resgatados. Na terça-feira, 16 de abril, as notícias foram mais sombrias. “Desastre para O 
Titanic em sua viagem inaugural” foi a manchete do Daily Sketch com 
notícias de que 655 foram salvos, mas 1.700 vidas foram perdidas. No 
dia seguinte, foram 1.500 perdidos com 868 salvos. 

Parte do problema para os jornais e para a White Star era que 
ninguém tinha certeza de que o Carpathia era o único navio 
transportando sobreviventes. Havia vagas esperanças de que outros 
navios nas proximidades tivessem resgatado pessoas. Então, em 18 de 
abril, chegou a notícia da White Star em Liverpool de que o capitão 
do Olympic havia anunciado: “Por favor, dissipe os rumores de que o 
Virginian tem passageiros do Titanic . Nem o tunisiano . Acredite apenas 
nos sobreviventes de Carpathia . Como disse o Daily Sketch : “Os piores 
temores agora receberam confirmação oficial.” 

Para as famílias dos músicos, a espera pela confirmação final foi 
angustiante. A esperança era continuamente interrompida pela dor e 
então a dor era temporariamente interrompida pela esperança. Em 17 
de abril, o Dumfries Standard relatou que entre os que estavam 
no Titanic estava “o Sr. John Hume, filho do Sr. Andrew Hume, 
professor de música, George Street, Dumfries”. Acrescentou: “Ainda 
não foram recebidas notícias sobre se ele está entre os 
sobreviventes”. No dia seguinte, Andrew Hume visitou o escritório da 
White Star Line em Liverpool para descobrir o que havia 
acontecido. Em 20 de abril, o jornal escreveu: “Medos em relação ao 
destino do Sr. John Hume, Dumfries. .. agora foram praticamente 
confirmados.” No dia seguinte, uma cerimônia fúnebre foi realizada 
em sua homenagem na capela congregacional que ele frequentara 
quando menino. 

Foi também no dia 20 de abril que Charlie Black enviou cartas 


manuscritas a cada par de pais anunciando a perda de seus filhos. 


É com grande tristeza que tenho que lhe dar a dolorosa notícia da morte de seu filho no 
naufrágio do navio Titanic da White Star Line na última segunda-feira, 15 de abril. Durante o 
tempo em que ele trabalhou conosco, ficamos extremamente satisfeitos com ele, tanto por seu 
talento musical quanto por seu excelente caráter. Pode ser um conforto para você saber que 
ele morreu como um herói por ter tido a coragem de jogar enquanto o navio afundava. Seu 
nome foi publicado hoje em todos os jornais onde é considerado um herói. Agradeceria se 
pudesse acusar o recebimento desta carta. Partilho da sua dolorosa perda e envio-lhe as 
minhas mais sinceras condolências. 
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Ronald e Amy Brailey ficaram perturbados ao não ouvir nenhuma notícia sobre seu único 
filho, mas depois foram informados de que ele havia sobrevivido. Eles enviaram um telegrama 
para Teresa Steinhilber em Southport dizendo que “não havia motivo para 
desespero”. Algumas horas depois, eles descobriram que o relatório estava errado. O filho 
deles, Theo, não estava entre os sobreviventes. Eles enviaram um segundo telegrama contando 
a Teresa sobre sua morte. Ela reagiu tão mal à notícia que seus pais a enviaram para 
Southport Convalescent Home para se recuperar do choque. 

Cartas e cartões começaram a chegar às casas das famílias 
enlutadas dos músicos. Ronald Brailey publicou uma carta de 
agradecimento na revista espírita Light, na qual citou Troilus e 


Cressida , de Shakespeare : 


Permita-me pedir que os muitos correspondentes que enviaram à nossa casa suas condolências 
por nossa grande, grande perda, aceitem este reconhecimento, pois é impossível para mim 
responder a eles individualmente. Verdadeiramente descobrimos que “um toque da natureza 
torna o mundo inteiro um parente”, pois de todas as ilhas britânicas recebemos cartas cheias 
de expressões de profunda simpatia. Os escritores são de todos os matizes de crença religiosa 
e, pela unidade de coração, derramaram um bálsamo sobre nossa tristeza pela perda física de 
nossa luz e alegria terrenas. 


Logo após a confirmação do naufrágio, a White Star contratou a 
Commercial Cable Company para recolher os corpos de qualquer 
passageiro flutuando no Atlântico. O CS Mackay-Bennett , um de seus 
navios usados para instalar e consertar cabos telegráficos 
transatlânticos, foi convertido em um necrotério flutuante para a 
tarefa. Em 17 de abril, partiu de Halifax, Nova Escócia, com uma 
equipe de busca, caixões construídos às pressas, um padre anglicano, 
um embalsamador e uma equipe de agentes funerários. O trabalho era 
trazer de volta tantos corpos quanto possível para identificação e 
enterro. 

Assim que o campo de destroços foi alcançado, grupos de busca saíram em pequenos 
barcos e puxaram os corpos para bordo com redes e varas. Em 22 de abril, o engenheiro de 


cabo Frederick Hamilton escreveu em seu diário: 


Passamos perto do iceberg hoje e tentamos fotografá-lo, mas a chuva está caindo e não 
achamos que os resultados serão satisfatórios. Estamos agora para leste entre grandes 
quantidades de destroços. Cutter abaixou para examinar um bote salva-vidas, mas está muito 


quebrado para dizer qualquer coisa, nem mesmo o nome é visível. Por toda parte há madeira 
lascada, acessórios de cabine, frentes de gavetas de mogno, entalhes, tudo arrancado de seus 
fechos, cadeiras de praia e depois mais corpos. Algumas delas estão a quinze milhas de 
distância das recolhidas ontem. 


Em sete dias encontraram 306 corpos, muito mais do que haviam 
previsto, e 116 deles foram enterrados no mar por falta de 
identificação. Todos os corpos foram numerados, foram catalogados 
por descrição e objetos pessoais e tinham etiquetas presas aos dedos 
dos pés. Apenas três dos músicos foram encontrados e, embora seus 
números estejam próximos, sugerindo que foram encontrados 
próximos uns dos outros, eles parecem ter sido apanhados em três dias 
consecutivos - Hume em 23 de abril, um dia que Hamilton descreveu 
como cheio de “chuva e neblina”; Clarke em 24 de abril, que estava 
“frio, úmido, miserável e sem conforto”; e Hartley em 25 de abril. Foi 
um trabalho angustiante para os marinheiros. Como Hamilton refletiu: 
“Mesmo os mais endurecidos devem refletir sobre as esperanças e 
medos, o desânimo e o desespero daqueles que são mais próximos e 
queridos, apoio e orgulho, 

O corpo número 193 era de Jock Hume. Ele foi considerado em 
torno de vinte e oito anos (a idade real de vinte e um); tinha cabelos 
claros e cacheados; tinha cinco pés e nove polegadas; e pesava 145 
libras. Ele estava vestindo uma capa de chuva leve, um cachecol roxo 
e seu terno de banda. Ele parecia ter perdido as meias e os sapatos e 
usava um relógio de prata. Nos bolsos havia uma cigarreira, uma bolsa 
vazia, uma faca com cabo de pérola esculpida, uma surdina, um botão 
de latão do African Royal Mail e um relógio de alavanca 
inglês. Quando esses itens foram enviados de volta para seus pais, eles 
foram avaliadas pelo serviço postal como valendo $ 5 (canadenses). 


O corpo número 202 era Fred Clarke. Sua idade estimada era de trinta e cinco (idade real 
de vinte e oito) e ele tinha cabelos pretos e nenhuma marca no corpo. Ele estava vestindo um 
sobretudo cinza e um cachecol cinza sobre o uniforme. Suas meias eram verdes e ele usava 
um anel de ouro com uma inicial em um dedo, um relógio de ouro no pulso e um crucifixo no 
pescoço. Nos bolsos havia um alfinete de diamante, chaves, uma faca, um estojo soberano, 
uma carteira, um memorando e oito xelins em dinheiro. 

Wallace Hartley tinha o corpo 224. Ele parecia ter 25 anos (na 
verdade, 33 anos), tinha cabelos castanhos e usava um casaco marrom 
sobre o uniforme. Nos pés, meias verdes e botas pretas. Em um de seus 
dedos havia um anel solitário de diamante. Nos bolsos havia uma 
caneta-tinteiro de ouro (inicializada); um cigarro de prata; uma caixa 
de fósforos de prata dada a ele pela equipe do Collinson's Café em 


Leeds; um relógio de níquel com corrente de ouro; uma piteira de 
ouro; um garanhão de colarinho; um par de tesouras; uma insígnia 
recortada de um velho uniforme; Moedas alemãs, inglesas, americanas 
e francesas; uma chave; a carta de seu amigo Bill; e um telegrama 
enviado a ele a bordo do Titanic . Os primeiros relatórios notaram 
especificamente que ele foi encontrado com “seu estojo de música 
amarrado ao corpo” e que “isso será encaminhado para a White Star 
Company” (Daily Sketch, 3 de maio de 1912 e outros jornais). Este 
item, no entanto, que presumivelmente continha seu violino, nunca foi 
listado entre os pertences assinados por seu pai e seu desaparecimento 
há muito tempo intriga os historiadores do Titanic . 

Os itens encontrados em seus corpos oferecem uma imagem 
tentadora dos três músicos, mas levantam tantas perguntas quanto 
respostas. O cachecol roxo e a capa de chuva leve de Jock Hume 
sugerem alguém mais preocupado com a aparência do que com o 
conforto e o aconchego, impressão que confirma o que já se sabe sobre 
ele. Mas o broche do African Royal Mail foi tirado de um uniforme 
anterior e isso significa que ele também viajou para a África? A 
surdina era de seu violino ou outro instrumento? 

Os cadernos de Fred Clarke estavam relacionados com seu trabalho 
ou eram diários pessoais? Sua mãe assinou por eles, mas ninguém da 
família sabe o que aconteceu com eles. Tentadoramente, alguém 
escreveu a palavra Comunicar abaixo da lista datilografada de seus 
pertences e então escreveu dois nomes e endereços: Grechten Bechtel 
de Stapleton, Nova York, e Thomas Graham de Chryston, 
Glasgow. Esses devem ter sido nomes encontrados no livro de notas 
que o médico legista achou que deveria ser contatado. Grechten 
Bechtel era o nome de solteira de uma garota americana que em 1911 
era casada e morava em New Brighton, na 
Wirral, mas que mais tarde voltou para a América. Clarke estava 
planejando visitá-la ou ficar com sua família em Stapleton, Staten 
Island? 

Os pertences de Wallace Hartley indicam sua posição sênior - muito ouro, prata e 
diamantes - mas o troco era sua coleção de gorjetas para a noite? As variedades de moedas 
sugerem que sim, porque, até onde sabemos, ele nunca viajou para a França ou Alemanha. O 
fato de ele ter quase exatamente o dobro de libras esterlinas que Clarke pode indicar que eles 
já haviam dividido os ganhos da noite de acordo com o contrato assinado com Charlie Black - 
uma parte para cada bandman e duas para o líder. Se assim fosse, os bandidos poderiam 


ganhar £ 2 por passagem, o bandleader £ 4, o que, tomado em um mês, excederia em muito 


seus salários. 

Hartley e Clarke eram fáceis de identificar porque tinham itens com 
seus nomes ou iniciais. Clarke tinha um cartão de visita com seu 
antigo endereço em Lowther Street, Liverpool, marcado e seu novo 
endereço, 22 Tunstall Street, adicionado a caneta. Hume não tinha tais 
pistas e então uma fotografia foi tirada dele em seu caixão e enviada 
para a White Star Line para identificação. Em 16 de julho, Harold 
Wingate, do White Star em Nova York, escreveu ao vice-secretário 
provincial da Nova Escócia, Frederick F. Mathers, dizendo: “Nosso 
escritório de Southampton conseguiu identificar o nº. 193 como John 
Law Hume, um bandido do Titanic da fotografia. Esperávamos que 
esse corpo fosse identificado como o uniforme e 
os efeitos indicaram que era um dos bandidos. 1 

Os parentes mais próximos tiveram a opção de enterrar seus entes 
queridos no Canadá depois que o Mackay-Bennett voltou em 30 de 
abril ou devolver o corpo. Uma carta da White Star Line leiloada em 
2002 revelou que pelo menos um dos parentes do passageiro foi 
solicitado a pagar £ 20 para enviar um corpo de volta para a 
Inglaterra. A carta dizia em parte: 


Cartão de visita de Fred Clarke encontrado em seu corpo 


Lamentamos não ver a nossa maneira de trazer de volta para casa os corpos dos recuperados 
sem despesas, e nos casos em que se deseja que isso seja feito, só pode ser feito desde que o 
corpo esteja em estado apto para ser devolvido, e ao receber um depósito de £ 20 por conta 
das despesas. Os restos mortais daqueles que não retornaram à Inglaterra estamos 
providenciando para que sejam enterrados em Halifax, cada um em uma sepultura separada, 
com uma lápide adequada, e esperamos que este último arranjo seja recomendado para você. 


Foi dito que a White Star pagou para que o corpo de Hartley fosse devolvido à Grã- 
Bretanha, mas isso pode ter acontecido porque sua história era tão excepcional. Possivelmente 
a White Star não cobrou pela travessia do Atlântico, mas Albion Hartley pagou pelo caixão, o 
embalsamamento e o transporte de Halifax para Boston. É difícil imaginar que as famílias 
Clarke e Hume recusaram a oferta de repatriar gratuitamente os corpos de seus filhos. Como 
foi, em 3 de maio, John Frederick Preston Clarke foi enterrado no Cemitério Católico Mount 
Olivet após um serviço religioso na Igreja Católica de St. Mary e em 8 de maio, John Law 
Hume foi enterrado no Cemitério Fairview, cada um de seus túmulos marcados por um 
simples pedra de granito com seu nome, data de falecimento e número do corpo. Nenhum 


parente estava presente em qualquer um dos funerais ou enterros. 


A chegada do corpo de Wallace Hartley tornou-se um ponto focal 
de luto nacional. Este jovem não apenas representava todos os que 
morreram no Titanic, mas também os valores que os britânicos 
temiam que estivessem em declínio. Aqui estava alguém, eles 
pensaram, com senso de dever, alguém que deu sua vida pelos 
outros. O fato de ele exibir todas essas características enquanto tocava 
a melodia de um dos hinos mais amados do país era motivo de 
orgulho nacional. 

O corpo embalsamado de Hartley foi enviado de trem de Halifax 
para Boston e de lá foi colocado no transatlântico White Star 
Arabian , que partiu em 7 de maio. O árabe deveria chegar a Liverpool 
na sexta-feira, 17 de maio, então Albion Harley providenciou o funeral 
será realizado no dia seguinte na Capela de Bethel em Colne com o 
enterro no jazigo da família no Cemitério de Colne, onde seus dois 
irmãos mais novos foram enterrados. O caixão seria levado pelas 
estradas de sessenta milhas de Liverpool a Colne em um carro fúnebre 
puxado por cavalos. 

O árabe chegou ao South Canada Dock na manhã de 17 de abril. 
Albion esperou em um galpão próximo com os parentes de dois outros 
passageiros enlutados para realizar a difícil tarefa de identificar seu 
filho de seu rosto descolorido e machucado, assinando os efeitos que 
havia sido salvo em uma bolsa de lona branca e caminhando com os 
agentes funerários enquanto eles levavam o grande caixão de madeira 
polida com armações de latão para o carro fúnebre que esperava e 
seus dois cavalos. 

Um repórter do Liverpool Daily Post e Mercury escreveu que Albion 
parecia “uma figura patética... sofrendo de intensa agonia 
mental. . . ao assinar o recibo de entrega do corpo, suas mãos tremiam 
de emoção. 

. . ele foi embora quebrado pela dor. Albion disse ao repórter que um 
amigo dele que viajava regularmente no Lusitania tinha ouvido seu 
filho tocar “Nearer, My 

Deus, a Ti” naquele navio várias vezes. Isso pareceu consolá-lo. No 
momento decisivo de sua vida, Wallace Hartley se comportou de uma 
maneira que traria orgulho a qualquer superintendente de escola 
dominical metodista ou líder de coro. 

A longa e lenta jornada do carro funerário levou dez horas, 
passando pelas cidades de Preston, Blackburn, Accrington e Burnley 
em Lancashire, antes de chegar a Colne nas primeiras horas da manhã 


de sábado. Longe dos olhares de observadores curiosos, o caixão foi 
levado para a Capela Bethel, onde a carreira musical de Hartley havia 
começado há mais de vinte e cinco anos, e foi recebido por cerca de 
vinte parentes e amigos da família. Foi somente quando amanheceu 
que Elizabeth Hartley, suas três filhas e Maria Robinson deram sua 
última olhada através da pequena janela de vidro do caixão para o 
rosto de Hartley. The Colne & Nelson Timesdescreveu uma cena cheia 
de pathos. “Agrupados ao redor do caixão, do qual só se 
desvencilharam com grande esforço, eles olharam fixamente por 
vários minutos. Então, sobre o painel de vidro, foi aparafusada a forte 
tampa do caixão e o olho humano viu o último de Wallace Hartley. 

O serviço fúnebre começou à uma hora, quando a capela projetada 
para acomodar setecentas pessoas estava lotada com mil pessoas - 
familiares e amigos no térreo e outros no balcão. A própria Colne 
estava apinhada com mais pessoas do que jamais houvera na cidade 
em qualquer época, percorrendo a rota de dois quilômetros e meio da 
capela ao cemitério, na qual o carro fúnebre e os enlutados 
embarcariam às duas horas. Crachás, cartazes e cartões postais foram 
vendidos nas ruas por pelo menos uma semana e, de acordo com 
o Leeds Mercury , “O tema para cantores de rua por vários dias tem 
sido 'Mais perto, meu Deus, de ti”. o tamanho da multidão em 
qualquer lugar entre trinta mil e quarenta mil. 
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Cartões postais do memorial do Titanic 


Na capela, Albion e Elizabeth sentaram-se com suas filhas e Maria 
Robinson de frente para o caixão, que estava sobre um catafalco 
coberto. Aparafusada em sua tampa havia uma placa de latão com as 
palavras “Wallace H. Hartley, falecido em 15 de abril de 1912, com 33 
anos de idade. 'Mais perto, meu Deus, de Ti.” Em frente ao catafalco 
havia pilhas de coroas e flores que haviam sido colocadas ali durante 
a manhã. Talvez o mais pungente tenha sido uma cruz floral de rosas 
vermelhas profundas dada por Maria, que tinha a mensagem anexada: 
“Oh, ensine-me de coração a dizer 'Seja feita a tua vontade”. 

O serviço começou com “O Rest in the Lord” de Mendelssohn tocada 
como um 


órgão voluntário, seguido pelo hino de Isaac Watts “Oh God Our Help in Ages Past”, um dos 
dois hinos que Wallace citou como seus favoritos. Durante o canto, Albion parecia estar perto 
do colapso. Então veio uma oração, o hino “Lead, Kindly Light” e uma mensagem do pregador 
metodista independente Thomas Worthington, um amigo da família Hartley que Wallace 
conheceu pela última vez no Mauretania em setembro de 1911. 

O Worthington de barba grisalha deu um sermão eloquente e 
profundamente pessoal. O capitão Smith, ele havia lido, convocou 
seus homens a “serem britânicos”, mas, embora houvesse muitas 
coisas boas em ser britânico, havia algo ainda mais inspirador em ser 


cristão. Worthington continuou: 

Da ponte, hoje, tenho um chamado ainda mais nobre e inspirador a fazer: “Seja cristão” — e 
nisso também posso associar nosso amigo Wallace Hartley. Suas navegações, sem dúvida, lhe 
proporcionaram muitas experiências. Deve ter havido muitas vezes em que surgiram dúvidas 
sobre se a natureza ou o vapor prevaleceriam. Relatório dá uma conversa real sobre o 


ponto. O que ele faria diante de um naufrágio? Procurar seu colete salva-vidas? Isso seria 
natural. Saltar para o barco salva-vidas número 1? Bem, tudo o que um homem tem, ele dará 
por sua vida. Mas não! Se o relatório estiver correto - e há todos os motivos para acreditar - 
ele disse, na verdade: "Eu deveria me agarrar ao meu velho violino que deu tanto prazer a 
muitos, e muitas vezes a mim, e em vez de tocar para agradar ou divertir ou passar o tempo 
eu deveria jogar para inspirar. Em meio a tempestades e naufrágios, eu deveria tocar “Nearer, 
My God, 

E assim foi. O inesperado aconteceu, o impensável aconteceu. O navio que todos pensavam 
que não poderia afundar está agora a duas milhas no fundo do Atlântico. Mas nosso amigo 
manteve sua palavra. A inevitável ordem de preparar os barcos no meio daquela escura mas 
clara noite de domingo, com a ordem subsegiiente “Mulheres e crianças primeiro” encontrou 
aquelas mãos agora rígidas de morte deslizando pelas cordas daquele adorado violino e 
guiando a bengala companheira, produzindo a melodia que ao mesmo tempo se tornou 
articulada e interpretou os desejos de muitos corações enquanto eles eram elevados ao 
céu. Isso foi feito até que as ondas levaram ele e seu violino. Sim, é corajoso ser britânico. É 
corajoso e nobre ser cristão. Na verdade, é mais fácil ser britânico quando somos cristãos. 

Estamos contentes, assim como sua família, por seu corpo ter sido recuperado e 
embalsamado para que possamos prestar a devida homenagem hoje. Oferecemos nossa 
solidariedade a seus pais e familiares, que perderam um filho querido da forma mais 
trágica. Pouco podemos fazer para aliviar sua carga. Será, no entanto, um consolo para eles 
saber que seu lar não apenas produziu um bravo músico britânico, mas também um forte 
cristão, testemunhado por este vasto concurso de pessoas e repetido por milhares em todo o 
comprimento e largura da terra. Este produto da vida doméstica é tal que qualquer pai pode 
se orgulhar. 

Oh, que possamos triunfar assim Quando toda a nossa guerra passar; E morrendo, encontre 
nosso último inimigo Sob nossos pés finalmente. 


nte se p ente”, refletiu o repórter do Colne & Nelson 
Times . “Um mês atrás, o herói, cujo corpo eles sabiam estar no caixão 
tão facilmente visível, produziu aquelas tensões no precipício da 
morte. Agora um mundo ecoava aquelas notas e ele logo faria sua 


última jornada. Quase ninguém na congregação derramou lágrimas 
enquanto o hino era cantado.” 

Os enlutados foram tocados ao som de “The Dead March” da 
ópera Saul de Handel. Antes de partir, Maria se aproximou da massa de 
flores em homenagem, pegou sua cruz e a colocou cuidadosamente 
sobre a placa de latão do caixão de seu noivo. Demorou mais de uma 
hora para a procissão fúnebre de um quarto de milha abrir caminho 
através da multidão ao longo da Burnley Road, Primet Hill, Albert 
Road, Church Street, Keighley Road e entrar no cemitério. As 
persianas das lojas estavam fechadas, as bandeiras estavam a meio 
mastro e os homens tiravam solenemente os chapéus enquanto o 
cortejo passava. Havia nove carruagens; oito bandas de metais; trupes 
de batedores; grupos religiosos, representantes do Amalgamated 
Musicians' Union, Refuge Assurance Company e YMCA; dignitários 
locais; policiais; Voluntários da St. John Ambulance Brigade; coros; e 
músicos locais. Charlie Black estava lá como o único representante do 
White 
Star Line e viajou para o enterro em uma carruagem com Thomas 
Worthington. 


= ; NEZ RER MY 

' CoD TO THEE, 

5 NEARER To 
THEE. 


' F a SA mo 
D P API cê aa | A- È 
Túmulo de Hartley em Colne. 

Doze carregadores levaram o caixão dos portões do cemitério descendo a colina gramada 
até seu local de descanso final no jazigo da família. Thomas Worthington proferiu os últimos 
ritos, o Coro de Bethel cantou “Nearer, My God, to Thee” com o acompanhamento de uma 
banda local da aldeia e, enquanto os restos mortais de Wallace Hartley eram baixados à 
sepultura, um grupo de corneteiros escoteiros tocou “The Última postagem." Mais tarde, as 


palavras "Nearer My God to Thee, Nearer to Thee" seriam adicionadas à lápide, junto com os 


compassos de abertura da música de Sullivan "Propior Deo". 

Já havia planos para estabelecer um memorial para Hartley na rua 
principal de Colne e havia conversas semelhantes em Eastbourne e 
Headington sobre fazer algo por Wes Woodward e em Dumfries por 
Jock Hume. Em Londres, Nova York, Liverpool, Boston e Southampton 
havia quem quisesse lembrar toda a banda com uma placa, placa ou 
estátua. 


Memorial a Wallace Hartley em Colne, Lancashire. 


Nenhum dos outros músicos teria uma despedida igual à de 
Hartley. Para as famílias de Theo Brailey, Georges Krins, Roger 
Bricoux, Wes Woodward e Percy Taylor, houve a agonia de nunca 
saber o que aconteceu com os corpos de seus entes queridos. Eles 
foram mortos instantaneamente por causa da sucção do navio 
arrastando-os para baixo ou eles morreram congelados depois de um 
tempo na água implorando por ajuda? Eles estavam no convés quando 
o navio afundou ou ficaram presos lá embaixo quando o maquinário 
rasgou as entranhas do navio e as luzes finalmente se apagaram? Seus 
corpos foram perdidos ou recolhidos, mas nunca identificados? 

Leon Bricoux obviamente ponderou sobre essas questões e escreveu 
para Charlie Black para tentar obter mais informações. Em 1º de maio, 


Black escreveu de volta: 


Em resposta à sua carta, tenho a triste tarefa de informar que o corpo de seu filho não foi 
encontrado. Se fosse encontrado, a White Star Company me disse que seria necessário que 
você depositasse 500 francos com eles para pagar as despesas de embalsamamento em Nova 
York. A empresa concordou em transportar o corpo de Nova York para Southampton ou 
Liverpool. Nesse caso, você teria que ir a uma dessas duas cidades e transportá-lo para a 
França às suas próprias custas. . . No caso de o corpo ter sido encontrado e enterrado em Nova 
York, a empresa providenciará um cemitério separado e uma cruz de pedra para cada um. 


Em anexo estava um vale postal de dezenove xelins, presumivelmente o salário de Roger 
Bricoux pelos cinco dias em que serviu no Titanic . 

Houve um serviço memorial para Jock Hume liderado pelo 
reverendo James Strachan, que o conhecia desde a infância. Strachan 
visivelmente não elogiou Jock por sua forte fé cristã, como Thomas 
Worthington elogiou Wallace Hartley. Lendo nas entrelinhas, parece 
que Strachan não tinha certeza 
se Hume havia continuado na fé e não estava disposto a fazer 
afirmações falsas. Em uma entrevista na época, ele disse incisivamente 
que conhecia Jock intimamente por “quinze de seus vinte anos”, 
sugerindo uma ruptura com a igreja depois que Hume partiu para o 
mar. Em seu sermão, ele não fez afirmações sobre a fé cristã em ação 
nem fez promessas sobre o céu. Em vez disso, concentrou-se na alegria 
de Hume e na dor dos que ficaram para trás. 

“Estamos aqui para derramar uma lágrima no túmulo de alguém 
que por anos sentou-se dentro destas paredes como membro da Escola 


Sabatina e como membro de nosso Band of Hope”, disse ele. 

Nós o conhecemos como uma criança, um menino e um jovem. A sua presença, até ao 
momento da sua partida para o mar, era aqui familiar. Nós o vemos novamente com o violino 
prestando assistência na condução do serviço de oração no santuário. Vemos em seus lábios e 
em seus olhos o sorriso que era uma característica marcante de seu semblante 
familiar. Através de nossos olhos marejados de lágrimas, nós o vemos enquanto ele conduz 
seus bandidos [ sic ] no último de suas vidas e vasos, nos doces acordes sagrados da música do 
bem conhecido hino “Nearer, my God, to Thee”. 2 Assim ele morre. Nós choramos por 
ele. Choramos por seus amigos. 


O ministro da Igreja de St. Antholin em Peckham, onde Percy Taylor havia sido corista e 
onde seu irmão Frederick ainda era o organista, falou sobre a tragédia. Ele disse que Percy 
tinha sido “uma daquela companhia de músicos de grande coração que tocava 'Nearer, My 
God, to Thee' naqueles terríveis momentos de extrema necessidade, enquanto a companhia 
descia, em seu conselho, para as profundezas do mar imutável. .” 

Na edição de 11 de maio de Light, o jornal do College of Psychic 
Studies, alguém chamado Sr. H. Blackwell afirmou ter estado em uma 
sessão espírita em Londres em 24 de abril, onde WT Stead e Theo 
Brailey fizeram aparições. Blackwell disse que escreveu palavra por 


palavra o que foi dito: 

Eu sou Braley. Estou tão feliz por estar com você. Agradeço a Deus por saber algo sobre isso 
[referindo-se ao que Stead acabara de comunicar]. O querido Sr. Stead estava falando sobre o 
assunto frequentemente a bordo para várias pessoas. Ele foi para a cama muito tarde. Foi por 
sugestão dele que tocamos “Nearer, My God, to Thee”, alguns momentos antes de o barco 
afundar. Não tivemos sofrimento, apenas frio por alguns momentos. Meu pai não queria que 
eu fizesse essa viagem, mas achei que seria bom. Preciso ir agora. Deus o abençoe. Por favor, 
avise o pai. 


O amigo da família Brailey, Clifford Buttle, foi mais longe. Ele teve 
uma visita. Em 19 de junho de 1912, ele estava em sua sapataria no 
leste de Londres, quando começou a sentir um frio extremo, apesar do 
tempo estar quente. Temendo o aparecimento de uma gripe, ele 
deixou seu ajudante encarregado da loja e foi para casa 
para deitar em sua cama. Ele então sentiu a sala se encher de névoa e 
ouviu o som de água pingando. “Eu estava deitado do meu lado 
direito e vi a névoa se abrir como as metades de uma cortina”, disse 


ele ao Psychic News . 


Então, distintamente, vi o jovem William Brailey parado diante de mim, a água 
aparentemente caindo em cascata de suas roupas no chão. 

William Brailey estendeu um crucifixo e vi que era lindamente feito de níquel e ébano. De 
acordo com meu julgamento, tinha cerca de quinze centímetros de comprimento. O jovem 
Brailey falou claramente. Ele me disse: “Envie para o papai”. Isso ele repetiu três vezes, como 
se quisesse me convencer de que o assunto era extremamente urgente. Então, ainda segurando 
o crucifixo para mim, ele. .. recuou para a névoa e desapareceu da minha vista. Uma brisa 
fresca entrou na sala e dispersou a névoa. Gradualmente, o frio gelado deixou meus 
membros. Eu me levantei da minha cama. Eu estava sozinho. 


Ele voltou para sua loja, disse ele, e uma vez lá dentro notou um homem doente olhando pela 
janela. O homem entrou na loja e tentou vender alguma coisa para Buttle. Era um crucifixo de 
níquel, mas a mente de Buttle estava tão distraída que ele não fez a conexão e mandou o 
homem embora. Quando ele voltou a si e percebeu que o crucifixo era uma réplica daquele 
que ele tinha visto a aparição estender para ele, ele enviou seu assistente para encontrar o 


homem e comprá-lo dele. 


Logo estava em minha posse. Era um gêmeo perfeito daquele que o jovem músico havia 
trazido para minha cabeceira. Na mesma noite, escrevi um registro disso, minha experiência, 
e o enviei, com o crucifixo, por correio registrado para o Sr. e a Sra. Brailey. Algum tempo 
depois de minha incrível experiência, chamei o Sr. Ronald Brailey para pedir-lhe que 
explicasse o enigma do crucifixo. Ele me disse que William, na época do desastre do Titanic , 
estava noivo de uma jovem católica. William Brailey não era católico, então com toda a 
probabilidade o crucifixo foi trazido para convencer sua noiva de sua vida após a morte. 


Milhares de cultos de domingo foram transformados em memoriais 
para as vítimas do Titanic e a história da banda foi usada como uma 
ilustração da qualidade cristã do auto-sacrifício, bem como um 
exemplo da esperança de imortalidade diante da morte. Na Catedral 
de São João, o Divino, em Nova York, o bispo Greer pregou um 


sermão sobre os músicos. 
Dos que partiram para não voltar, chegou uma mensagem, que já se fez ouvir em todo o 
mundo, e só posso repetila. É a mensagem de uma coragem, de um heroísmo, de uma 
bravura sacrificial do melhor e mais elevado tipo, não a coragem do soldado no campo de 
batalha que enfrenta perigo físico ou morte física, e para quem tal coragem veio através a 
disciplina da guerra, mas uma coragem maior do que isso - a coragem daqueles que 
enfrentaram a morte, a coragem daqueles que estavam sentindo a angústia da separação de 
tudo o que tornava suas vidas terrenas queridas e preciosas para eles, que viam aquela carga 
preciosa baixado para os barcos, flutuando e flutuando deles, além de seu alcance e chamado. 
Onde, em todos os famosos campos de batalha da história, encontramos uma coragem 


maior e mais refinada do que essa? E se o que é relatado for verdade, quão apropriados eram 
então os acordes musicais que então flutuavam sobre eles! Pois eles não estavam naquele 
momento, enquanto permaneciam bravamente naquele sacrifício 

dever, estando mais perto de Deus! O exemplo deles não deve nos ensinar esta dupla lição, 
que apesar de todas as suas deficiências e limitações, os homens desta geração e as mulheres 
não carecem de coragem e que eles não precisam de treinamento, disciplina, experiência de 
guerra para ensiná-la ou para doá-la? 


Dr. Ernest Stires, pregando na Igreja de St. Thomas na Quinta 
Avenida, e com pelo menos um sobrevivente do Titanic na 
congregação, disse: “O desastre fez de toda a raça humana uma 
família triste. A banda tocou 'Nearer, My God, to Thee' de joelhos, 
afundando nas profundezas. Hoje eu ouço deles as alturas, pois eles 
morreram uma morte que vale a pena morrer, para nos ensinar como 
viver uma vida que vale a pena ser vivida.” 

Esse tipo de conversa era demais para o romancista Joseph Conrad, 
que acreditava que os jornais haviam enquadrado todo o desastre em 
termos sentimentais que haviam sido adotados tanto pelo público 
quanto pelo clero. Ele não achava que houvesse nada de “heróico” em 
morrer involuntariamente por causa da ganância e incompetência dos 
outros. Ele também não achava que a decência de muitos dos afogados 
fosse algo especial. É o que ele esperaria de qualquer grupo de 
qualquer setor da sociedade quando confrontado com o perigo. 

Suas palavras sobre a banda soaram como uma das poucas notas 


dissidentes na cobertura de suas ações. 


Eu, que não sou sentimentalista, acho que teria sido melhor se a banda do Titanichaviam sido 
salvos silenciosamente, em vez de se afogarem enquanto tocavam - qualquer que fosse a 
música que tocassem, pobres diabos. Eu preferiria que eles tivessem sido salvos para sustentar 
suas famílias do que ver suas famílias sustentadas pela magnífica generosidade dos 
assinantes. Não sou consolado pelos aspectos falsos e escritos de Drury Lane desse evento, que 
não é nem drama, nem melodrama, nem tragédia, mas a exposição de uma tolice 
arrogante. Não há nada mais heróico em morrer contra sua vontade, de um grande tanque 
furado e indefeso no qual você comprou sua passagem, do que morrer de cólica causada pelo 
salmão imperfeito na lata que você comprou de sua mercearia. E essa é a verdade. A verdade 
não sentimental despojada da roupagem romântica que a imprensa envolveu em torno desse 
desastre desnecessário. 


O outro dissidente notável foi o dramaturgo George Bernard Shaw, que expressou de 
forma espirituosa e acerba sua opinião de que toda a história do Titanic foi criada na 
imprensa para se adequar a uma fórmula rígida, que ele chamou de 
“uma explosão de mentiras românticas ultrajantes”. A banda tocando 
no convés era, de acordo com Shaw, parte da história 
predeterminada. Ele não negou que isso aconteceu, mas ofereceu uma 
interpretação diferente dos eventos. Possivelmente, ele sugeriu, a 
música produziu complacência em vez de coragem e, portanto, foi em 
parte responsável pelo alto número de mortes. O que ele chamou de 


“exigência romântica” era que “Todos devem enfrentar a morte sem 
tremer, e a banda, de acordo com o 


Precedente Birkenhead, s deve tocar 'Nearer, My God, to Thee.” 

Foi devidamente proclamado que aconteceu exatamente assim. Evidência real: o capitão e os 
oficiais estavam com tanto medo de entrar em pânico que, embora soubessem que o navio 
estava afundando, não ousaram dizer isso aos passageiros - especialmente os passageiros da 
terceira classe - e a banda tocou Rag Times para tranquilizar os passageiros , que, portanto, 
não entrou nos barcos e não percebeu sua situação até que todos os barcos tivessem ido 
embora e o navio estivesse de cabeça para baixo antes de mergulhar no fundo. 


O público não se deixou abalar por esta sugestão de manipulação 
por parte da imprensa e houve enorme simpatia pelas vítimas e 
respeito pelos músicos. Vários shows de música arrecadaram dinheiro 
para as famílias dos bandidos. Duas orquestras se apresentaram para 
Fred Clarke em 20 de maio no Philharmonic Hall de Liverpool “em 
ajuda à família enlutada, que dependia em grande parte dos resultados 
financeiros da arte do Sr. Clarke”. Notícias de Birkenheadcomentou: 
“Se alguma glória se liga à terrível tragédia do mar sobre a qual o 
mundo ainda está falando, ela gira em torno das cabeças desses 
heróicos bandidos que jogaram o poderoso navio para sua 
destruição. Os materialistas podem zombar, como o Sr. Bernard Shaw 
fez esta semana, mas havia algo na última cena, uma grandeza 
lamentável, que torna toda a humanidade semelhante e desafia o 
raciocínio rígido. 

Em Nova York, Sara Regneas, esposa do músico americano Joseph Regneas, organizou um 
sarau musical para arrecadação de fundos em sua casa no Upper East Side que arrecadou US$ 
1.000, e os alunos da Music School Settlement na East Third Street realizaram um concerto 
que arrecadou $ 800 para as famílias. De longe, o maior concerto memorial foi em 24 de maio 
no Royal Albert Hall de Londres, onde a maior orquestra já reunida — quinhentos músicos — 
fez um concerto à tarde para um público de dez mil pessoas. Thomas Beecham, Sir Henry 
Wood e Sir Edward Elgar estavam entre os maestros convidados. 

Pelo menos nove memoriais foram revelados à banda durante os 
dois ou três anos seguintes, quase todos citando "Nearer, My God, to 
Thee" e mencionando o fato de que os homens haviam ido para a 
morte enquanto tocavam. «Eles foram lembrados no Philharmonic 
Hall em Liverpool, onde Fred Clarke havia 
foi membro de uma orquestra; na Igreja de São Marcos em Dewsbury, 
onde Wallace 
Hartley havia adorado em seus últimos anos, quando não estava no 
mar; e em lugares que nunca haviam visitado. O mais incomum deles 
foi na cidade de Broken Hill, Nova Gales do Sul, Austrália, onde um 


monumento foi dedicado em 21 de dezembro de 1913: “Erguido pelos 
cidadãos de Broken Hill como um memorial aos heróicos bandidos do 
navio a vapor Titanic que , jogando até o fim, enfrentou calmamente 
certos 

morte enquanto mulheres, crianças e seus semelhantes estavam sendo 
resgatados dos destroços daquele navio malfadado na costa de 
Newfoundland, em 15 de abril de 1912.” 
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IN MEMORY OF 
Two former pupils of this School, | 
JOHN LAW HUME, Violinist, 
AND 
TOM MULLIN, Steward, 
On board the Titanic,who went 
down with that ill-fated vessel 
on the 15% April 1912. 
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Placa memorial para Jock Hume na St. Michael's School, Dumfries, Escócia. 


Um obelisco de granito “em memória de John Law Hume” e do mordomo Thomas Mullin 
foi inaugurado em Dock Park, Dumfries, pelo reitor da cidade em 31 de maio de 1913. Uma 
placa de latão “para a glória de Deus e em memória de John Wesley Woodward” foi instalado 
na nave da Igreja de Todos os Santos em Headington, Oxfordshire, e em 24 de outubro de 
1914, uma placa de granito com placas de bronze “para o auto-sacrifício e devoção de John 
Wesley Woodward” foi inaugurada no Grand Parade de Fastbourne, próximo ao coreto e de 
frente para o mar. Em 17 de fevereiro de 1915, houve uma cerimônia em Colne para um 
busto de bronze de “Wallace Hartley, maestro do RMS Titanic, que pereceu no 
naufrágio daquele navio. O busto estava em um pedestal de pedra do 
lado de fora do que era então a biblioteca local. Em Spa, na Bélgica, os 
desenhos do arquiteto estavam sendo feitos para um elaborado 
memorial em homenagem a Georges Krins — planos que foram 
literalmente arquivados quando a guerra estourou. 
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Memorial de John Wesley Woodward em Eastbourne. 


Era um lindo dia de verão quando o memorial a Jock Hume foi inaugurado perto das margens 
do rio Nith. Os corneteiros da Reserva Especial soaram o “Último Post” para a ocasião, que 
contou com a presença de centenas de moradores locais, incluindo Andrew Hume e uma de 
suas filhas. Quando tudo acabou, uma banda tocou o hino nacional e os sinos da igreja 
tocaram. No entanto, nem tudo estava bem com os parentes dos bandidos. O reconhecimento 
dos detentores do poder e a simpatia e generosidade do público foram bem-vindos, mas essas 


expressões não fizeram nada para resolver as queixas que começaram a aumentar quando a 


atenção inicial começou a diminuir. 


Memorial a Jock Hume e Titanic mordomo Thomas Mullins na frente do rio em Dumfries. 
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E VOCÊ ACHA QUE TEM UMA 
RECLAMAÇÃO LEGAL.” 


O 


m 30 de abril de 1912, um dia antes de escrever para Leon Bricoux, 
Charlie Black havia escrito uma carta para Andrew Hume em 
Dumfries a respeito de seu falecido filho. 


John LawHume: 
Caro senhor, 
Seremos gratos se você nos remeter a quantia de 5s a 4d, que nos é devida de acordo com a 
declaração anexa. Também seremos gratos se você liquidar a conta uniforme em anexo. 
Com os melhores cumprimentos, 
CW e FN Preto 


A conta era para as reformas e limpezas necessárias para deixar seu 
uniforme pronto para o Titanic depois de voltar a Liverpool 
no Carmania . O total foi de nove xelins e três pence. Hume assinou 
um recibo na loja de JJ Rayner permitindo que a CW & FN Black 
deduzisse a quantia de sua conta de salário. Presumivelmente, como a 
viagem do Titanic foi incompleta, os Blacks não o consideraram 
elegível para o pagamento integral. Isso o deixou em dívida com 
eles. Enraivecido com a insensibilidade da demanda, Andrew Hume a 
encaminhou ao Amalgamated Musicians' Union (AMU), que a 
publicou na edição de junho do Musicians' Report and Journal . Abaixo 
dela, o editor acrescentou uma única linha: “Comentário seria 
supérfluo!” 

As implicações totais dos novos acordos de contratação instituídos pelos negros agora 
estavam sendo sentidas. Não mais empregados da linha de navegação, os músicos não 
estavam cobertos pelo seguro contratado para empregados, nem estavam cobertos pela Lei de 
Compensação dos Trabalhadores (1906), que geralmente dava ao trabalhador “um direito 
contra seu empregador a uma certa compensação no mera ocorrência de um acidente onde a 
lei comum dá o direito apenas por negligência do empregador”. 

A AMU, que já estava em desacordo com os negros sobre a redução 
salarial e o monopólio das linhas de navegação, lutou muito para que 
os músicos fossem lembrados e para que suas famílias recebessem 
bem-estar adequado. Em vez de 
arrecadar dinheiro para placas e memoriais “inúteis” que “daqui a seis 
meses ...não será mais notado do que qualquer outra pedra 
memorial, e todos esquecerão o ato que fez com que o memorial fosse 
erguido”, canalizou doações para um lar de convalescença de músicos, 
acreditando ser este um memorial mais adequado. Um de seus 


arrecadadores de fundos mais eficazes foi um pôster com fotos de 
todos os oito músicos abaixo da inscrição “Os músicos heróicos 
do Titanic que morreram em seus postos como homens - 15 de abril de 
1912” e com um verso de “Mais perto, meu Deus , a Ti.” Com preço de 
três pence e impresso em papel de arte, mais de oitenta mil 
exemplares foram vendidos no primeiro mês. 

Parentes ansiosos recorreram ao AMU quando ficaram 
frustrados. Em junho, a esposa de Percy Taylor, Clara, escreveu: 
“Ainda não recebi nada de nenhum fundo”. Martha Woodward, a mãe 
de Wes, afirmou estar na mesma posição. Ronald Brailey escreveu a 
Charlie Black em 24 de maio levantando a questão da compensação e 
Black respondeu: “Não posso aconselhá-lo sobre a questão da 
compensação. Se você acha que tem uma reclamação legal, por favor, 
me notifique por escrito, e isso será tratado no devido tempo por 
nossa companhia de seguros, mas sob tais circunstâncias terríveis é 
praticamente impossível que as reivindicações alegadas sejam 
resolvidas por vários meses." A AMU não conseguia imaginar por que 
“circunstâncias terríveis” poderiam impedir o rápido acordo de uma 
reivindicação legítima. As seguradoras não estavam no negócio de 
“circunstâncias terríveis”? 


PF 


at fheir posts lika men ~ April 15% 19/92 


a The — 
HEROIÇ MUSICIANS OF THE TITANIC 
who die 


se as estav c > 0€ ra dependente . Esposas e 
filhos eram obviamente dependentes, mas será que pais trabalhadores, 
como Andrew Hume e Ronald Brailey, poderiam se descrever 
honestamente como tais? Isso significava que nenhum dos dois 
partidos principais - White Star e os irmãos Black - estava fazendo 
contribuições imediatas para as famílias. Indignado com isso, três dos 


pais - Leon Bricoux, Andrew Hume e Ronald Brailey 

- montou um processo legal contra CW & FN Black em junho de 1912, 
argumentando que, como trabalhadores que perderam suas vidas no 
desempenho de suas funções e sem 

culpa própria, seus filhos devem ser cobertos pelas restrições da Lei de 
Compensação dos Trabalhadores. Nunca houve qualquer sugestão de 
que eles causaram seu destino por negligência ou mau 
comportamento. 

O caso chegou ao tribunal em 1º de novembro no Tribunal do 
Condado de Liverpool, onde o juiz Thomas concluiu que, como os 
músicos não assinaram os artigos do navio, eles não eram legalmente 
membros da tripulação. Portanto, eles não eram funcionários da White 
Star. Eles eram funcionários da CW & FN Black, mas não conseguiram 
processar os Blacks porque não havia evidências de negligência da 
parte deles. Thomas declarou: “Os armadores não tratavam os 
bandidos como membros da tripulação. Seus deveres a bordo eram da 
natureza de fornecer um luxo, e seu compromisso não era diretamente 
pelos proprietários. Nessas circunstâncias, seria uma aplicação errada 
da palavra 'marinheiro' dizer que eles entraram no ato.” 

Foi claramente com o coração pesado que Thomas decidiu em favor 


dos réus. No final de seu resumo, ele disse: 


Desejo acrescentar esta observação. Embora eu tenha me sentido compelido a sustentar que a 
Lei de Compensação dos Trabalhadores não se aplica aos bandidos, não posso esquecer que 
esses bravos homens encontraram a morte enquanto realizavam um ato que foi de grande 
ajuda para manter a disciplina e evitar o pânico. Espero que o comitê que está administrando 
o Titanic Relief Fund considere se é possível para eles, a partir desse fundo, dar tal alívio que 
possa evitar que os dependentes sofram pelo fato de não terem reivindicações legais sob a Lei. 


Auguste Krins e sua esposa, Letitia, entraram com uma ação de $ 25.000 contra a Oceanic 
Steam Navigation Company, proprietária da White Star Line, uma vez que peticionou para 
que suas responsabilidades fossem limitadas. Em comum com outros passageiros e parentes de 
passageiros, eles empregaram os advogados de Nova York Hunt, Hill e Betts. O argumento 
deles era que a empresa não deveria ser poupada de pagar uma indenização pela morte de seu 
filho porque foi causada “por atos ilícitos, negligência, culpa e negligência” da empresa e de 


seus agentes e servidores. Parte de sua reivindicação dizia: 


Georges Krins em 1908. 


Ao deixar de tornar a referida embarcação em condições de navegar e devidamente tripulada, 
equipada e abastecida, e ao não fornecer botes salva-vidas suficientes e ao não equipar os 
botes salva-vidas fornecidos com tripulações suficientes e devidamente treinadas, e ao falhar 
adequadamente, após a referida colisão, tomar as medidas apropriadas para o resgate do 
referido Georges A. Krins e outras pessoas a bordo do Titanic , e de outra forma, e tal perda e 
destruição de vidas e propriedades foi com a privacidade, falha e conhecimento do 
peticionário, e ocorreu sem culpa por parte do referido Georges A. Krins. 


A reclamação foi apresentada em abril de 1914, mas, segundo a 
família, não teve sucesso. 

Andrew Hume tentou outras formas de obter compensação. Ele 
conseguiu £ 92 do Mansion House Fund, criado para ajudar as 
famílias dos mortos, mas uma carta pessoal para J. Bruce Ismay não 
resultou em nada. Ele então escreveu ao escritório do comissário dos 
EUA solicitando um acordo de $ 2.500. Em uma carta de três páginas, 
ele detalhou as responsabilidades que lhe restavam. Seu filho havia 
embarcado no Titanic , ele 
disse, com dois violinos - um GB Gaudagnini 1 avaliado em £ 200 e um 
Tomaso Eberle 2em £ 125 - levados sob aprovação “com o objetivo de 
escolher um deles como instrumento de vida. Nenhum dos violinos 
tinha seguro. Depois, houve a questão da casa de £ 500 na George 
Street, 42, Dumfries, cuja hipoteca havia sido 
comprado com Jock em 1909, Jock esperando trazer pelo menos £ 
100 por ano em 
remunerações. Ainda havia £ 300 da hipoteca não paga. “Como agora 
tenho 50 anos de idade, é muito improvável que [eu] possa esperar 
limpá-lo sem alguma ajuda, os £ 92 pagos sendo uma parcela tão 


pequena.” O que ele não mencionou foi que havia oferecido sua casa 
como fiança ao dono dos violinos. 

A situação de Andrew Hume ficou ainda mais complicada quando, 
em 18 de outubro de 1912, a noiva de Jock, Mary Costin, deu à luz 
uma filha que ela desafiadoramente chamou de 
Johnann Law Hume Costin. Johnann tornou-se automaticamente um dependente do 
Titanic e isso enfraqueceu qualquer reivindicação que Andrew pudesse 
ter de ser o destinatário legítimo de qualquer dinheiro devido. 

No meio da gravidez, Mary solicitou ajuda ao Mansion House Fund 
e seu pedido foi repassado ao Titanic Relief Fund do Daily Telegraph 
. Ela preencheu os formulários corretos e foi instruída a colocar o 
nome da criança no cadastro de dependentes assim que ela 
nascesse. Ela fez isso no dia do nascimento de Johnann. Dois meses 
depois, ela foi ao tribunal para solicitar um acordo do espólio de John 
Law Hume. O tribunal considerou John Law Hume o pai da criança e 
disse que Mary Costin tinha direito a recuperar 2 libras e 2 xelins de 
despesas, mais 6 libras e 10 xelins por ano durante dez anos da 
propriedade. 

No entanto, de acordo com Andrew Hume, seu filho não apenas 
morreu sem testamento, mas também com dívidas. Mary enviou os 
números ao Titanic Relief Fund, que os repassou ao escritório de 
Liverpool que lidava com casos escoceses. Seu apelo foi considerado 
com simpatia e, em janeiro de 1913, concedeu-lhe o valor total, 67 
libras e 2 xelins. Infelizmente, o cheque foi enviado para Andrew, que 
deu ao fundo a impressão de que já havia pago do próprio bolso e, 
portanto, precisava ser reembolsado. 

Em abril de 1913, Mary não teve notícias do fundo, então seu 
advogado, o Sr. Hendrie, cujo escritório ficava embaixo do 
apartamento de Costin na Buccleuch Street, entrou em contato apenas 
para descobrir que Andrew Hume estava com o dinheiro. Percy 
Corkhill, do Titanic Relief Fund em Liverpool, garantiu a Hendrie que 
“definitivamente o dinheiro foi destinado ao benefício do perseguidor 
e de seu filho, e não em nenhum sentido para o próprio benefício do 
defensor”. 

Andrew Hume, que já havia recebido mais de £ 230 de vários fundos de ajuda, incluindo 
o Boston Musicians "Relief Fund, com sede em Brookline, Massachusetts, não queria perder o 
controle desse dinheiro. Ele inicialmente argumentou que havia pago a Mary, depois afirmou 
que ela não tinha direito legítimo. Quando perguntado se seu filho estava noivo de Mary 


Costin, tudo o que seu advogado disse foi: "Desconhecido e não admitido". Quando ela 


finalmente o processou pelo dinheiro mais despesas a 5% ao ano, ele não cedeu e, pela lógica 
de seu próprio argumento, teve que entrar com uma ação contra ela, alegando que ela estava 
“tentando se apropriar fraudulentamente do referido dinheiro”. .” 

O “ Caso do Fundo Titanic ”, como o jornal local se referiu a ele, foi 
uma confusão que se arrastou até fevereiro de 1914, com Andrew 
Hume emergindo como um personagem venial que se aproveitou da 
boa vontade do público para ganho pessoal. A 
século de inflação faz com que os valores envolvidos pareçam 
pequenos, por isso é preciso ter em mente que as £ 230 que ele 
recebeu eram quase sessenta vezes o salário mensal de seu filho como 
músico e quase metade do custo de sua casa em George Street, 
Dumfries. 

As transcrições do processo judicial mostram que ele sabia que o 
dinheiro do Titanic Relief Fund era devido a Mary Costin, mas que, 
uma vez que ele o depositou, relutou em repassá-lo. Suas desculpas 
para não fazer isso eram cada vez menos plausíveis; a certa altura, ele 
até alegou ter uma carta de seu filho (nunca apresentada no tribunal) 
na qual Jock argumentava que ele não era o pai da criança. 

O juiz decidiu a favor de Mary Costin e Andrew Hume foi 
condenado a pagar as despesas. Houve um apelo, mas terminou 
dramaticamente quando o advogado de Hume, confrontado com 
evidências de um livro de atas de que seu cliente havia dito 
especificamente ao Titanic Relief Fund que já havia pago Mary e, 
portanto, precisava do dinheiro como reembolso, teve que desistir do 
caso. . Se ele soubesse dessas evidências, disse ele, não teria se 
defendido. O julgamento contra Andrew Hume permaneceu. 

Nem todos os músicos morreram sem um tostão. Percy Taylor 
deixou 164 libras e 4 xelins para sua esposa, Clara; Wes Woodward 
deixou uma propriedade no valor de 1.195 libras, 3 xelins e 5 pence 
para sua mãe, Martha; e Fred Clarke deixou 128 libras, 13 xelins e 6 
pence para sua mãe, Ellen. Curiosamente, considerando o número de 
anos que passou no mar, Wallace Hartley não fez um testamento. Ele 
morreu sem testamento e a administração foi concedida a seu pai, 
Albion, para lhe dar acesso à propriedade de 656 libras de seu filho. 

O dinheiro do Titanic Relief Fund foi distribuído de acordo com a 
necessidade, uma esposa dependente com filhos naturalmente 
recebendo mais do que os pais de uma pessoa solteira. No caso das 
famílias dos músicos, Ellen Clarke recebeu a maior quantia (£ 151) 
porque dependia da renda do filho e não tinha marido. Auguste Krins 


e Martha Woodward receberam £ 150 cada, e Leon Bricoux e Clara 
Taylor receberam £ 100 cada. Albion Hartley e Ronald Brailey 
levaram £ 70 cada, e Andrew Hume recebeu a menor quantia (£ 50). 
Eles podem ter se beneficiado de outras fontes independentes. A 
Federação Americana de Músicos enviou US$ 1.000, muitas filiais da 
AMU estipularam que 50% do dinheiro arrecadado iria diretamente 
para as famílias, e houve esforços de arrecadação de fundos em 
cidades tão distantes quanto San Francisco e Salisbury, Brooklyn e 
Bedford. Music halls em toda a Grã-Bretanha fizeram coleções. 
Charlie Black, para seu crédito, tentou fazer as pazes levantando 
dinheiro. Em uma carta 
publicado no Cork Examiner , ele explicou o que sua agência havia 


feito: 

Senhor - Em justiça a todos os envolvidos, ficaremos gratos se você gentilmente divulgar o 
seguinte: Esses homens [a banda] eram segurados pela Legal Insurance Company Ltd, que 
tomou medidas para averiguar os dependentes e, em dois casos em que dependência era 
evidente assentamentos foram feitos imediatamente. Eles foram obrigados a repudiar certas 
alegações com base na “dependência duvidosa”, e os assuntos foram adiados em 
consequência. Embora o tribunal tenha considerado que nenhuma responsabilidade legal é 
detida, a empresa generosamente fez ex gratiapagamentos no valor de quase £ 700. [O texto 
não deixa claro se “a empresa” mencionada é CW & FN Black, White Star ou Legal Insurance.] 
Além do acima, £ 1.555 foram distribuídos de um fundo organizado por nós mesmos para o 
benefício dos parentes , e até onde sabemos, eles se beneficiaram ainda mais com uma soma 
de mais de £ 1.200 arrecadada por shows e outras fontes de caridade, perfazendo um total 
aproximado de £ 3.450. Estamos ainda em posição de afirmar que suas necessidades serão 
ainda mais compassivamente consideradas pelos distribuidores do Fundo Nacional. Desejamos 
dar publicidade a esses fatos para refutar a sugestão em vários jornais de que os dependentes 
desses bravos homens foram de alguma forma maltratados. 


A AMU usou a força do sentimento contra os Blacks após o desastre do Titanic para 
desafiar a agência. Uma resolução do comitê executivo foi aprovada 
em 22 de junho de 1912, que “o preço dos transatlânticos seria de £ 
6,10 por mês e 10/- para o custo dos uniformes. Tornar-se operacional 
a partir de 1º de setembro de 1912.” Matéria na revista AMU indica 


que essa demanda não foi atendida: 

Os Srs. CW & FN Black, entendemos, deram aos nossos membros a escolha entre deixar o 
Sindicato e deixar seu serviço nos navios. Os membros que são leais não têm nada a temer. A 
União apoiará qualquer membro vitimizado. Nesse ínterim, os membros são advertidos a não 
jogar para os Srs. Black até que paguem a taxa adequada, £ 7 por mês. Pode ser necessário 
alertar os membros contra jogar para eles, não importa o preço, se eles se recusarem a chegar 
a um acordo com o Sindicato. Os membros que tenham qualquer informação a dar que seja 
útil nesta campanha devem escrever ao Secretário Geral. 


Não houve mais menção ao assunto nas atas do comitê executivo 
ou no diário da AMU, mas as listas de passageiros e tripulantes 
mostram que contemporâneos dos músicos do Titanic, como Seth 
Lancaster e Edgar Heap, não estavam mais entrando na América como 


passageiros depois de outubro de 1912. A Primeira Guerra Mundial 
teria interrompido seus negócios por pelo menos quatro anos e o golpe 
final em sua supremacia veio quando a Cunard mudou suas operações 
transatlânticas de Liverpool para Southampton em 1919. 

Patrick Stenson, autor de uma biografia do Comandante Lightoller, 
tentou procurar informações sobre Charlie Black em 1985 para ajudar 
seu amigo Walter Lord, que estava escrevendo The Night Lives On . Até 
então, havia apenas alguns músicos muito antigos que podiam se 
lembrar dele, mas com esses homens havia 
ressentimento persistente sobre a maneira como ele ganhou um 
domínio sobre a indústria do entretenimento dos grandes navios. “Se 
você quisesse levar seu violoncelo para o mar, teria que passar por 
Charlie”, Stenson relatou de volta. “Se você ainda não fosse um 
músico consagrado em seus livros, faria um teste e, se adequado, 
encontraria uma vaga em uma de suas muitas orquestras 
marítimas. Ele não era exatamente o 'Sr. Dez Por Cento, pois, uma vez 
contratado, você trabalhava para ele e ele pagava o salário. Disseram- 
me que, por razões relacionadas a esse arranjo, ele nem sempre foi um 
homem que concordava com seus músicos. 
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“UMA FRUTA NATURAL 
DO MAL DA IDADE.” 


EM 


Por que o Titanic afundou? Foi Deus punindo os humanos por sua 
arrogância e orgulho ou um resultado inevitável de uma série de erros 
humanos individuais? 

que combinados por um momento horrendo? A lição a ser aprendida 
era de maior vigilância, melhorias na construção naval e maior 
atenção às medidas de segurança ou maior humildade, melhorias no 
caráter moral e maior atenção às necessidades dos pobres, fracos e 
necessitados? No mundo de 1912, essas preocupações não eram 
mutuamente exclusivas. O senador William A. Smith, do Comitê de 
Investigação do Senado, poderia facilmente falar sobre a melhoria do 
calibre moral dos marinheiros da marinha mercante e das vítimas do 


Titanic sendo arrastadas “antes do Tribunal”, como o Dr. Ernest Stires 
da Igreja de St. A Quinta Avenida em Nova York poderia falar sobre a 
necessidade de botes salva-vidas extras e patrulhas de gelo regulares 
no Atlântico. Não havia espaço separando o temporal e o eterno. 

Inquéritos foram abertos tanto na Grã-Bretanha quanto na América 
e quase ninguém, desde os executivos da White Star Line até os 
marinheiros do Titanic , escapou da culpa. O navio estava indo rápido 
demais em uma área conhecida por estar repleta de gelo flutuante e, 
ao ignorar os repetidos avisos de outros navios, o capitão Smith havia 
mostrado uma “indiferença ao perigo”. Assim que o navio atingiu o 
gelo, ele hesitou antes de soar o alarme. A tripulação foi mal 
coordenada durante a operação de resgate; os botes salva-vidas, que 
não estavam devidamente equipados, também não foram ocupados 
(apenas 712 das 1.084 vagas disponíveis foram ocupadas); o navio 
mais próximo, o Californian , ignorou os sinais de socorro. 

Havia lições práticas a serem aprendidas. Novos regulamentos de segurança seriam 
aplicados. Os navios que navegam dentro e fora da América, por exemplo, teriam que se 
registrar no Bureau of Corporations e ser verificados pelo Steamboat Inspection Service. Seria 
necessário haver espaço adequado para os botes salva-vidas para todos os passageiros e 
tripulantes e cada bote salva-vidas teria que ser testado e ter uma cobertura de lona, cordame 
de mastro, balde, bússola, óleo, água e comida. Os navios exigiriam equipamentos sem fio 
capazes de transmitir mensagens em pelo menos um 
centenas de milhas, noite e dia. A energia auxiliar para lidar com os 
casos de falha do gerador principal seria obrigatória. 

Dois anos depois, o British Board of Trade apresentou um projeto 
de lei baseado nas recomendações da Convenção Internacional para a 
Salvaguarda da Vida Humana no Mar. Isso incluiu treinamento de 
segurança aprimorado para tripulações, iluminação adicional e 
“arranjos internos” em navios, novos certificados de segurança, 
telegrafia sem fio em todos os navios que transportam cinquenta ou 
mais pessoas, esclarecimento de diferentes níveis de sinais de socorro, 
patrulhas de seções perigosas de rotas marítimas movimentadas , e 
penalidades para navios que não enviaram avisos de gelo ou outros 
perigos. 

O Comitê de Investigação do Senado pediu mudanças na construção 
e teste de navios. A proa dos navios deveria ser mais forte, dizia, e os 
compartimentos das anteparas deveriam ser genuinamente 
estanques. Houve críticas à forma como o Titanic foi colocado em 
serviço após um período tão curto de testes no mar. Na opinião do 


comitê, as caldeiras, anteparas, equipamentos e dispositivos de 
sinalização não foram suficientemente testados antes da viagem 
inaugural. 

Além dessas questões de construção, segurança, treinamento, 
vigilância e melhor comunicação, havia a questão da 
moralidade. Deixando de lado a pergunta irrespondível de se Deus 
permitiu a catástrofe para sacudir o Ocidente de sua complacência, 
havia o fato inevitável de que a tragédia devia muito à ganância, 
indiferença, orgulho, descuido, irresponsabilidade e negligência do 
dever. Não foi difícil para as pessoas verem o Titaniccomo uma 
metáfora para as obsessões da civilização ocidental com velocidade, 
riqueza e conquisa em detrimento da contemplação, 
compartilhamento e bem-estar do próximo. “Não se pode ler os 
detalhes sem sugerir fortemente que alguns dos males que assediam 
nossa vida atual estão na raiz disso”, disse o Rev. EJ Pulsford de Bath, 
em um sermão pregado em 21 de abril de 1912. “ Se, como parece 
provável a partir de todas as informações disponíveis, a segurança foi 
considerada secundária em relação à velocidade e ao luxo, devido ao 
desejo de superar os outros na corrida por dividendos, então a 
calamidade é apenas um fruto natural do mal da época.” 

GK Chesterton, o influente comentarista e observador das fraquezas humanas, adotou uma 
linha semelhante em uma coluna no Illustrated London News : “Além da questão 
de saber se alguém era culpado, o grande fato notável permanece: que 
não houve proporção sã entre a extensão da provisão para luxo e 
leviandade e a extensão da provisão para necessidade e desespero. O 
esquema fez muito pela prosperidade e muito pouco pela miséria — 
assim como o Estado moderno.” 

A imprensa alemã aproveitou a oportunidade para criticar o 
principal rival europeu da Alemanha. O desastre para eles foi 
resultado da decadência britânica. “Esporte, apostas e arrogância 
tiveram uma influência desastrosa no destino do Titanic ”, declarou o 
jornal liberal de Berlim, Vossische Zeitung . Outro jornal, Germania , 
estava convencido de que era o julgamento de Deus. “Lembra o 
destino da Torre de Babel - uma punição pela presunção dos 
construtores em tentar 
construir um navio para desafiar os elementos.” 1 

Alguns pensaram que já estávamos caminhando para uma 
queda. Havia uma inquietação crescente sobre a suposta falta de força, 
coragem e autodisciplina dos rapazes. O Comitê de Investigação do 


Senado disse o mesmo sobre a tripulação britânica e isso fez com que 
o Evening Standard de Londres recuasse na defesa, dizendo: “Durante a 
maior parte do século XIX, a Inglaterra estava bem acostumada ao 
hábito da guerra. O hábito da guerra produziu bravura. Nestes dias 
não temos nenhuma prática deste tipo. Felizmente, fomos poupados 
da disciplina de nossos avós. Nossos nervos são mais fracos que os 
deles. Sim, mas nós os subjugamos por necessidade?” 

Em seu livro The Titanic Tragedy: God Speaks to the Nations , a Sra. 
Alma White, uma pentecostal de Nova Jersey, atacou não apenas “o 
espírito autoritário entre aqueles a quem dinheiro e nascimento deram 
importância”, mas também a “rápida degeneração física de 
masculinidade da Inglaterra.” Em sua opinião, o país havia ignorado a 
Deus e estava entregue ao “orgulho e ao amor à ostentação”. Entre as 
coisas que pareciam indicar sua impiedade estavam greves, pobreza, 
embriaguez, ar impuro, “indulgências da carne”, uma igreja 
estabelecida fraca e mulheres que clamavam pelo direito de 
voto. “Deus deu ao mundo um aviso terrível por meio do desastre do 
Titanic ”, escreveu ela. “Ai deles se deixarem de lucrar com isso.” 

Ela visitou a Inglaterra e concluiu que sua igreja oficial não oferecia “absolutamente 
nenhum alimento espiritual” a seu povo. Ela ficou angustiada ao descobrir clérigos com ações 
em cervejarias e destilarias, se beneficiando do problema, a seu ver, em vez de oferecer uma 
solução. Para ela, o Titanic representava "a riqueza, orgulho e presunção da 
Grã-Bretanha" e ela teve uma repreensão particularmente contundente 
para J. Bruce Ismay, que, quando confrontado por um passageiro que 
sugeriu reduzir a velocidade do navio enquanto estava no campo de 
gelo, aparentemente respondeu , “Iremos mais rápido e sairemos do 
alcance deles.” A Sra. White acreditava que essa era a linguagem de 
alguém intoxicado pelo sucesso mundano. “Ele havia bebido o cálice 
da Babilônia até a última gota”, disse ela, “e a repreensão de Deus 
estava próxima”. 

Em vez de ver o desastre como uma retribuição pelo declínio moral 
geral, a maioria 

Comentaristas e pregadores cristãos da época viam isso como um 
lembrete de nossa insignificância quando confrontados com o poder 
da natureza ou de nossa necessidade de priorizar o cuidado com os 
indivíduos em detrimento da opulência, da gula e do 
orgulho. “Estamos tão seguros de nós mesmos”, disse o cônego White- 
Thompson em um sermão proferido em uma igreja em Croydon, 
Surrey. 


Nós fazemos coisas tão maravilhosas. Conquistamos tempo e espaço. Subjugamos os 
elementos. Os ventos e o mar nos obedecem. Colocamos um cinto ao redor da terra e, como 
um flash de luz, enviamos nossas palavras pelo espaço. Então pensamos que dominamos a 
Natureza. . . Então, a Natureza, a silenciosa, a inescrutável, submetida a todo esse domínio, 
apenas estende o dedo e ao seu toque o homem é reduzido a um pigmeu indefeso e todas as 
suas obras são engolidas pelo nada. 


O Dr. Ewing, pregando na Capela Batista Rye Lane em Peckham, 
sudeste de Londres, considerou que poderia ser um alerta para uma 
nação espiritualmente preguiçosa. “Talvez tivéssemos ficado 
orgulhosos”, disse ele. “Talvez tivéssemos nos concentrado em nosso 
sucesso material. Talvez estivéssemos começando a esquecer Deus, e 
ele falou à meia-noite e disse: "Estou perto. Lembre de mim." 

Na Igreja da Ascensão em Nova York, o Rev. Percy Strickney Grant condenou a White Star 
Line em um sermão: “Não devemos esquecer a corrida pela supremacia comercial que trouxe 
este desastre”, disse ele. “A White Star Line esqueceu o elemento humano em sua 
raça. Colocou o comercial antes do humano. Não deveria ser necessário esperarmos o grito do 
Anjo Vingador antes de percebermos que somos filhos do Pai e prestarmos atenção a Seu 
cuidado e ao cuidado de nossos semelhantes”. 

Não escapou à atenção que a maior porcentagem dos resgatados era 
da primeira classe (62 por cento) e a menor porcentagem era da 
terceira classe (25 por cento) e da tripulação (23 por cento). Vidas não 
eram consideradas igualmente valiosas. Nem eram igualmente 
valiosos na morte. Quando os corpos foram recolhidos pelo Mackay- 
Bennett , aqueles identificados como de primeira classe, mesmo que 
seus nomes ainda fossem desconhecidos, foram colocados em caixões, 
enquanto os de segunda e terceira classes foram costurados em sacos 
de lona e os membros da tripulação foram mantidos em um recipiente 
cheio de gelo. segurar. Os corpos dos passageiros não identificados 
mais pobres tiveram que ser jogados de volta ao mar com pesos 
amarrados às pernas por falta de espaço. 

Quase toda a cobertura noticiosa imediata, tanto na Grã-Bretanha 
como nos Estados Unidos, concentrou-se no destino das então 
chamadas “pessoas proeminentes”. O choque não foi apenas o maior 
transatlântico do mundo ter afundado, mas algumas das pessoas mais 
ricas do mundo terem afundado com ele. No entanto, a pergunta óbvia 
era: por que os ricos não deveriam perecer junto com os pobres? Por 
que a riqueza deveria dar direito 
alguém para mais proteção do que a pobreza? 

Outra lição a ser aprendida com o Titanic foi a silenciosa abnegação 
de tantos. Se o caráter é demonstrado pelas escolhas que fazemos sob 


pressão, então o caráter da maioria dos britânicos, europeus do norte 
e americanos mostrou-se bom. (Europeus do sul, árabes e asiáticos 
eram geralmente retratados como indignos de confiança, egoístas e 
possivelmente violentos.) A Sra. Ada Clarke, uma das primeiras a 
contar a história de “Mais perto, meu Deus, de ti”, deixou-a marido 
para trás porque ele a incentivou a entrar em um bote salva-vidas, 
embora ela quisesse ficar com ele. Ela o viu de pé no convés enquanto 
o navio afundava. Ida Straus, esposa do filantropo multimilionário 
Isidor Straus, optou por ficar ao lado do marido e ambos enfrentaram 
a morte calmamente juntos, sentados e de mãos dadas. 

WT Stead aparentemente permaneceu em sua cadeira como se a 
próxima vida fosse apenas uma mudança de destino de última hora. 

Foram as centenas de histórias semelhantes de estoicismo, caridade e auto-sacrifício que 
animaram as pessoas, encorajando-as a pensar que, afinal, não eram tão ruins assim. Apesar 
de nunca terem que mostrar o melhor de si no calor da guerra, uma seção transversal 
selecionada aleatoriamente conseguiu enfrentar o momento mais intenso da vida e emergir 
dele com glória. “Estamos criando uma raça autossuficiente —- uma raça de homens e mulheres 
bem equipados para a batalha da vida”, bradou um editorial do South London 
Observer em 24 de abril. “O heroísmo no malfadado Titanic mostra 
conclusivamente que não degeneraram desde os dias de Nelson. Foi a 
mesma velha coragem britânica que no passado muitas vezes levou a 
Union Jack à vitória.” 

Henry Van Dyke, professor de literatura inglesa em Princeton, 
acreditava que o próprio procedimento de colocar mulheres e crianças 
em primeiro lugar era uma aplicação instintiva de um princípio 
cristão. Se o poder aquisitivo, a força física ou a posição social 
tivessem prevalecido, seriam os homens em primeiro lugar, as 
mulheres em segundo e as crianças por último. Ele perguntou de onde 
essa regra se originou. “Vem de Deus, por meio da fé de Jesus de 
Nazaré”, argumentou ele no New York Times . “É o ideal do auto- 
sacrifício. É a regra que 'os fortes devem suportar as fraquezas dos 
fracos'. É a revelação divina que se resume nas palavras: Ninguém tem 
maior amor do que este: que um homem dê a vida por seus 
amigos. Precisa de uma catástrofe trágica como o naufrágio 
do Titanictrazer à tona a absoluta contradição entre esse ideal e todos 
os conselhos do materialismo e da conveniência egoísta”. 

Mesmo aqueles que não viram emergir valores especificamente 
cristãos ficaram pelo menos satisfeitos com o fato de os códigos de 
comportamento da civilização ocidental terem sobrevivido em meio à 


caos. Van Dyke continuou: 

Não houve desordem, nem tumulto, o domínio do mar prevaleceu sobre a primeira lei da 
natureza. Com a banda tocando e as luzes do navio afundando ainda acesas, a companhia 
condenada aguardava o fim. Morreram como heróis, morreram como homens. É uma história 
trágica e terrível, mas nos conta como a civilização conquista os instintos primitivos e 
selvagens e traz à existência e ao domínio as qualidades mais elevadas e nobres da natureza 
humana. Não há na história um exemplo mais esplêndido e inspirador de autocontrole, de 
sacrifício, de coragem e de masculinidade. 


Foi por isso que a banda emergiu como heróis. Eles não apenas se comportaram 
obedientemente e sem preocupação aparente com sua própria segurança, mas também 
ofereceram a esperança de que nem todos os homens da geração mais jovem fossem veniais, 
preguiçosos, orgulhosos, irreligiosos, sem consideração, auto-indulgentes, obstinados e 
tímidos. . O exemplo da banda sugere que os traficantes de destruição podem ter entendido 
errado porque, ao contrário dos soldados, eles não treinaram para enfrentar o perigo e vieram 
direto para o convés do coração do esplendor e luxo do início do século XX. Se oito homens 
aleatórios pudessem exibir tal força de caráter em uníssono no calor do momento, as chances 
eram de que quaisquer outros oito homens selecionados aleatoriamente reagiriam da mesma 
maneira. 

Havia um elemento de verdade nisso, mas ignorava o papel vital 
desempenhado por Wallace Hartley como maestro. Embora não se 
saiba se a banda tocou voluntariamente ou sob ordens, os homens 
estavam sob o comando de Hartley e sua influência deu o tom. Ele não 
deixou nenhuma confissão de fé escrita, mas todas as indicações são 
de que a fé de sua infância continuou na idade adulta. 

Seu caráter moral e sua certeza pessoal de que a morte não era o 
fim devem ter agitado seus bandidos, todos os quais pelo menos 
cresceram na igreja. A escolha de “Nearer, My God, to Thee” deveu-se 
quase certamente à familiaridade de Hartley com o hino e ao amor 
por sua mensagem, algo que ele já havia confirmado a amigos. A 
banda teria se comportado da mesma forma sob um líder dissoluto e 
imoral ou alguém que não foi criado na música da igreja teria 
escolhido um hino para restaurar a calma em meio à tragédia? 

Na ausência de informações detalhadas sobre a vida de cada 
bandman, é difícil julgar o desenvolvimento de seu caráter moral. Ao 
falar deles como heróicos, é tentador pensar que na infância cada um 
deles não tinha medo da dor e exibia sinais únicos de autocontrole e 
disposição para o sacrifício, mas as chances são de que alguns eram 
naturalmente corajosos e outros naturalmente medrosos. . Como foi 
ironicamente observado: “Um herói é apenas um covarde que foi 
encurralado.” No entanto, juntos como uma banda sob a liderança de 
Hartley, eles transcenderam 


suas limitações pessoais. 


A música em si desempenhou um papel importante em estimular seus nervos. Há muito se 
sabe que a música pode alterar o humor. No século XVII, o dramaturgo da Restauração 
William Congreve escreveu os versos: “A música tem encanto para acalmar o peito 
selvagem. Para suavizar rochas ou dobrar um carvalho nodoso. Se a citação atribuída a 
Wallace Hartley servir de referência, ele teria concordado com este sentimento: “Sempre achei 
que, quando os homens são chamados a enfrentar a morte repentinamente, a música é muito 
mais eficaz para animá-los do que todos os armas de fogo em criação”. 

George Orrell, maestro do Carpathia em 1912, disse a Herman 
Finck, diretor musical do Theatre Royal, Drury Lane e autor de "In the 
Shadows", que a banda supostamente tocou no convés, que os músicos 
de qualquer navio na época estavam acostumados com a ideia de que 
seriam solicitados a jogar a qualquer momento em que os passageiros 
estivessem aflitos. 

“Espera-se que a banda do navio em qualquer emergência toque 


para acalmar os passageiros”, disse ele. 


Depois que o Titanic atingiu o iceberg, a banda começou a tocar música alegre, dançante, 
cômica — qualquer coisa que evitasse que os passageiros entrassem em pânico. O navio 
estava tão furado que logo ficou óbvio que o desastre estava por vir. Então, vários passageiros 
assustados começaram a pensar na morte que os esperava e pediram ao maestro que tocasse 
hinos. Aquele que apelou a todos foi: “Mais perto, meu Deus, de ti”. 


Orrell obteve suas informações não de reportagens, mas diretamente 
dos passageiros resgatados com quem falou no Carpathia . 

O efeito da música sobre os passageiros que aguardavam resgate 
parece ter sido tranquilizador. Quando tudo no Titanic estava de 
cabeça para baixo, a música permaneceu a mesma. Em meio à 
anormalidade perturbadora, era a única coisa que retinha sua 
familiaridade. Para aqueles que estão na água, forneceu uma trilha 
sonora bizarra para uma visão que muitos só seriam capazes de 
descrever como “como assistir a um filme em movimento”. Também 
parece ter inspirado o canto nos botes salva-vidas. Os passageiros 
falaram que “Nearer, My God, to Thee” foi cantada pelos 
sobreviventes enquanto eles flutuavam na água, mas não está claro se 
eles estavam cantando junto com a banda ou se o que a banda tocou 
ficou com eles. 

Foi um pacote de mídia perfeito - normalidade para conectá-los com o leitor comum, 
bravura para servir de inspiração e uma peça musical que poderia se tornar a marca 
registrada de todo o evento. Sempre que havia um funeral, um serviço memorial ou um 
evento de arrecadação de fundos, “Mais perto, meu Deus, de ti” seria 


tocou e a história da resistência final da banda automaticamente veio 


à mente. 


Durante os dois anos seguintes, a imensidão da tragédia do 
Titanic seria debruçada em muitos livros, revistas e jornais especiais, 
mas no verão de 1914 veio o início da Primeira Guerra Mundial e as 
mortes em uma escala anteriormente inimaginável. No primeiro dia da 
Batalha do Somme, mais de vinte mil soldados britânicos foram 
mortos — o equivalente a treze desastres do Titanic . Ao final do 
conflito, quase seis milhões de soldados lutando contra a Alemanha 
haviam perdido a vida. A guerra ajudou a empurrar o Titanic para o 
fundo da mente das pessoas, pois palavras 
como tragédia e desastre assumiram significados novos e mais 
profundos. 
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Se não tivessem morrido em 15 de abril de 1912, quase todos os 
músicos teriam que lutar na França e talvez metade deles não tivesse 
voltado. Quando Roger Bricoux não respondeu à convocação francesa 
em 1914, ele foi registrado como desertor, embora já estivesse morto 
há dois anos. Aos trinta e seis anos, Frederick Nixon Black da CW & 
FN Black se encontrou no exército britânico, primeiro com o Royal 
Defense Corps em Hereford, e depois da guerra, com o Regimento de 
Manchester lidando com prisioneiros alemães. Theo Brailey, se ele 
viveu, teria sido chamado de volta para os fuzileiros Lancashire. 
Os navios de passageiros continuaram a cruzar o Atlântico durante 
a primeira parte da guerra, acreditando que não tinham valor 
estratégico para o inimigo. Essa visão mudou em 7 de maio de 1915, 
quando um submarino alemão afundou o Lusitania na costa irlandesa, 
com a perda de 1.198 vidas, uma ação que ajudou a arrastar os 
Estados Unidos para a guerra. O Arabic , o navio que trouxera o corpo 
de Wallace Hartley de volta de Boston, foi torpedeado em agosto de 
1915. Os grandes transatlânticos foram repintados em cinza fosco ou 


com camuflagem ofuscante e colocados em uso 
militar. O Olympic tornou-se um navio de tropas, assim como 
o Megantic . O Mauretania a princípio transportou tropas durante a 
campanha em Gallipoli e depois se tornou um hospital 
flutuante. O Orubáfoi afundado na Grécia para criar um quebra-mar, 
o Carmania tornou-se um cruzador mercante armado equipado com 
oito canhões de 4,7 polegadas e um U-boat afundou o Carpathia na 
costa leste da Irlanda em julho de 1918. 

Alguns dos parentes dos músicos inicialmente mantiveram contato uns com os outros, 
unidos pela causa de obter a devida recompensa financeira. Leon Bricoux e Auguste Krins se 
encontraram em Paris com o sobrevivente Pierre Maréchal para tentar entender o que havia 
acontecido com seus filhos. Clara Taylor e Martha Woodward estavam se correspondendo 
sobre o Titanic Relief Fund, e Andrew Hume, Ronald Brailey e Leon 


Bricoux tiveram contato sobre o caso contra C. 
W. & FN Black. 


Theo Brailey 

Ronald Brailey continuou seu trabalho como clarividente. O Congresso 
Internacional de Espíritas, que se reuniu em Liverpool em julho de 
1912, anunciou que a perda de Theo Brailey e WT Stead 
no Titanic “faria mais pelos espíritas no espírito do que na carne”. Ele 
acabou se mudando para Shoreham by Sea, em Sussex, onde em 1923 
sua casa foi incendiada, destruindo muitos de seus papéis e fotografias 
particulares. A casa não tinha seguro, então ele literalmente perdeu 
tudo. Ele e sua esposa foram forçados a voltar para Londres e viver 
com suas filhas. Ele morreu em fevereiro de 1931, deixando um 
patrimônio de £ 105 15s. 6d. Amy Brailey morreu em 1942. 

Teresa Steinhilber nunca se recuperou da perda de seu noivo, 
Theo. Ele tinha sido, ela diria mais tarde, o amor de sua 
vida. Enquanto se recuperava do choque inicial em Southport 
Convalescent Home, ela notou um grupo de mulheres falando sobre 
ela. Quando ela os questionou, um deles pediu para ler a palma da 
mão e, como resultado, previu que ela se casaria e daria à luz gêmeos. 

Para uma garota recentemente enlutada, parecia improvável e 
tornou-se ainda menos provável quando a Primeira Guerra Mundial 
reduziu a população de solteiros elegíveis. A solteirona se tornaria 
comum entre sua geração de mulheres britânicas e todo jovem, ao que 
parecia, tinha uma tia solteirona. No final da guerra ela tinha quase 
trinta anos e ainda não havia perspectivas de casamento. Começou a 


trabalhar na restauração ferroviária, inicialmente como camareira de 
hotel e depois como administradora. 

Em 1924, a empresa para a qual ela trabalhava, a Caledonian Railway Company, 
construiu um impressionante hotel com sua própria estação em uma parte remota das Terras 
Altas da Escócia. Chamado de Gleneagles Hotel, era o auge do luxo e atraía uma clientela 
rica, acostumada aos padrões de acomodação estabelecidos pelos hotéis da Riviera 
Francesa. Não só tinha um bufê de primeira classe e quartos esplêndidos, mas também um 
campo de golfe de primeira. Foi aqui que Teresa conheceu Alexander “Sandy” Crawford, um 


comerciante de juta de 49 anos de Glasgow, que era rico, charmoso, bonito e solteiro. Eles se 


casaram em outubro de 1928 e em 1931 ela deu à luz gêmeos - uma filha, Margaret, e um 


filho, Alistair. 
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Teresa Steinhilber como uma velha com seu filho, Alistair Crawford. 


Não foi um casamento feliz. Sandy passava muito tempo na Índia, 
demonstrava pouco afeto e tinha problemas com álcool. Quando a 
empresa de juta em que trabalhava passou por problemas financeiros, 
ele tentou salvá-la investindo seu próprio dinheiro. Provou ser um 
péssimo investimento. A empresa faliu e ele ficou sem um tostão. A 
família foi forçada a reduzir drasticamente o tamanho e aceitar 
inquilinos. Durante a Segunda Guerra Mundial, quando tinha mais de 
sessenta anos, Sandy tornou-se censor militar e depois desapareceu 
por dois anos sem explicação. Seu paradeiro só foi descoberto quando 
a polícia o encontrou inconsciente ao pé de uma escada da qual havia 
caído embriagado. Entraram em contato com Teresa. 


Após a morte de Sandy, Teresa viveu em Leicester e depois em 
Southport antes de fazer sua última morada na Escócia, onde morreu 
em 1985 aos 96 anos. Embora sua família soubesse de seu noivado 
com Theo Brailey, ela raramente falava sobre isso e não deixava 
cartas, fotos deles juntos ou lembranças. Segundo o filho, era como se 
a dor fosse muito profunda e ela sentisse que o casamento que fez 
nunca foi tão bom quanto o que imaginara com Theo. 


WALACE H ARTLEY _ 

Maria Robinson, noiva de Wallace Hartley, nunca se casou. Ela se 
mudou para uma casa à beira-mar em Bridlington, a cidade onde 
Wallace havia tocado na orquestra Municipal, e lá morreu de câncer 
de estômago em 28 de junho de 1939. 

uma propriedade de £ 739,105 foi deixada para sua irmã Margaret, 
que estava com ela quando ela morreu. Embora sua morte tenha sido 
noticiada nos jornais locais — “Robinson: Em 28 de junho de 1939, em 
Marine Drive, Bridlington, Maria, filha mais velha do falecido BL 

H. Robinson, de Thorp Arch, Boston Spa” — não havia obituário ou 
notícia. Sua conexão com Wallace Hartley havia sido esquecida ou era 
algo que ela guardava para si mesma. 

Elizabeth Hartley, a mãe de Wallace, morreu em 1927, mas Albion 
Hartley, que já parecia velho no funeral de Wallace, continuou até 
janeiro de 1934, quando ele morreu em Harrogate, Yorkshire, aos 83 
anos de “decadência senil”. Apenas uma das crianças Hartley, Mary 
Ellen Hartley, teve filhos. Seu casamento com Thomas Sellers em 1897 
gerou os filhos Ernest, George e Frank, embora George tenha vivido 
apenas até 1904. Ernest e Frank se casaram, mas nenhum deles teve 
filhos. Então, quando eles morreram, em 1984 e 1985, 
respectivamente, a linhagem imediata de Albion Hartley chegou ao 
fim. Os parentes mais próximos de Wallace Hartley se tornariam 
descendentes de Albion e dos irmãos e irmãs de Elizabeth. 


Percy Taylor 
Clara Taylor, viúva de Percy, casou-se novamente em agosto de 1918, 
após voltar a morar com seus pais em Dulwich. Seu terceiro marido, 
com 47 anos na época, era um cantor talentoso chamado Albert 
Pearce, que trabalhou inicialmente na ópera leve e depois nos music 
halls. Ele estava no coro da D'Oyly Carte Opera Company quando 
tinha dezessete anos, aparecendo na estréia de Gilbert e 
Sullivan's Ruddigore em 1887 no Savoy Theatre, e se tornou tenor 


residente da Edison Bell Recording Company. 

Quando ele se casou, os melhores dias de Albert como vocalista haviam acabado e ele se 
apresentou em music halls com Clara como Talbot e Pearce. Na década de 1920, o casal 
mudou-se para Weston-super-Mare em Somerset para ficar perto de sua irmã Minnie, que se 
casou com o irmão de Percy, George. Os quatro se uniram para comprar um restaurante no 


centro da cidade, que chamaram de Margaret's Grill. 


Clara não discutiu sobre Percy Taylor. No que lhe dizia respeito, era um relacionamento 
que não tinha funcionado e ela deixou por isso mesmo. Ela estava muito feliz com seu 
casamento com Albert, que durou até sua morte em 1946. George Taylor morreu 
misteriosamente em 1955 durante uma caminhada de férias em South Wales. Ele saiu um dia, 
mas nunca mais voltou. Não houve notícias por vários dias e então pescadores locais em 
Bridgend encontraram seu corpo no mar, um eco trágico da morte de Percy. Jogo sujo não era 
suspeito. Presumiu-se que ele sofreu um ataque cardíaco ou um derrame enquanto estava na 
praia e que seu corpo foi posteriormente levado pelas águas. Clara morreu pouco mais de um 


ano depois, aos oitenta e quatro anos. 


Fred Clarke 
Ellen Clarke, a mãe de Fred, era a mais desfavorecida financeiramente 
dos dependentes. Como mãe solteira desde o desaparecimento de seu 
marido, John Robert Clarke, ela dependia da renda de seu único 
filho. Ela trabalhava como fruteira e, sem dúvida, havia esperanças de 
que a distribuição da propriedade de John Robert na América 
beneficiasse a família. Ela morreu em 1935. 


Wes Woodward 
Embora Martha Woodward também fosse viúva, ela tinha seis filhos 
que se casaram e ela era bem cuidada. Thomas permaneceu no 
Magdalen College até dezembro de 1925, sua filha Eleanor se casou 


com um especialista em agricultura que foi trabalhar no Ceilão e 
Phyllis se casou com o luthier de renome mundial Alfred Charles 
Langonet. Nem Eleanor nem Phyllis tiveram filhos. 


G EORGES K CRINS 

Além dos pais, Georges Krins deixou um irmão, Marcel, e dois 
irmãs - Anne e Madeleine. Anne morreu ainda adolescente em 1917 e 
Madeleine casou-se com o inglês George Dustow, com quem teve dois 
filhos. Marcel se casou com Lucie Moreau em 1919 e teve um filho, 
Georges Henri Krins, dois anos depois. Georges morreu em 2006. 
Madeleine morreu em 1981 e seus filhos, Marcelle e George, em 1999 
e 2008, respectivamente. 

Em 1978, Madeleine Dustow, enfrentando um momento difícil 
financeiramente, escreveu à Comissão de Caridade para descobrir o 


que aconteceu com o dinheiro do Titanic Relief Fund. 


Que algum fundo existiu uma vez é conhecido por mim como quando meu pai estava doente 
em 1937 eu estava morando com meu marido e filho em Londres. Ele recebia 
uma pequena quantia de cinco xelins por semana da associação [de] fundos resultantes do 
concerto dado no Albert Hall para os homens que estavam na banda do Titanice que 
afundaram com o navio. Tenho em minha posse o programa deste concerto. 

Gostaria de saber se esta associação ou qualquer outra organização [que] foi criada para 
administrar um fundo memorial ainda existe e, se não, para que destino foi dado o dinheiro 
residual. Há muito que me interesso por esse assunto, pois meu irmão era membro da 
orquestra do navio. Sou uma senhora idosa de 83 anos e posso assegurar-vos que o meu pai, 
para além dos cinco xelins que teve durante cerca de três meses, nunca teve qualquer 
assistência da associação. 

Com os melhores cumprimentos, 
Sra. M. Dustow (nee Krins) 


R OGER B RICOUX 


Alguns dias depois de receber a confirmação oficial de que seu filho 
não havia sido resgatado, Leon Bricoux imprimiu cartões que depois 


enviou a amigos e familiares: 


O senhor e a senhora Bricoux e seu filho Gaston têm o triste dever de informá-lo sobre a 
perda cruel que sofreram na pessoa de seu filho e irmão 
Roger Bricoux 
Violinista 


Aos 20 anos e onze meses, vítima do naufrágio do Titanic. 
Uma missa será celebrada pelo resto de nosso ente querido, na quinta-feira, 2 de maio, às 9h 


da manhã, na Igreja Sainte-Devote desta paróquia. 
Descanse em paz. 


Leon manteve um interesse ativo no inquérito oficial e na batalha 
pelas indenizações. Ele obedientemente coletou recortes que faziam 
referência a seu filho e manteve correspondência com todos, desde 
CW & FN Black até o cônsul francês em Londres e com uma empresa 
americana planejando uma edição de lembrança de “Nearer, My God, 
to Thee” e querendo incluir fotos da banda. 


Charlie e Frederick Black continuaram seus negócios sem nenhuma 
repercussão óbvia de seu envolvimento com o Titanic. Em 1916, 
Charlie até fez uma viagem pelo Atlântico, navegando no St. Louis de 
Liverpool a Nova York. A essa altura, os irmãos haviam se mudado de 
Heron Road para uma casa chamada Ness Acre, no vilarejo de 
Willaston. A empresa permaneceu em 14 Castle Street até 1924, 
quando se mudou para 37 School Lane, onde inicialmente dividia as 
instalações com os conhecidos fabricantes de instrumentos musicais de 
Liverpool, Crane & Sons Ltd. 


Entrada para 14 Castle Street, Liverpool, antigo escritório dos Black Brothers. 


A agência ainda estava em funcionamento em 1934, quando 
Frederick redigiu seu testamento e legou a Charlie sua “parte dos 
lucros, capital (se houver) e boa vontade na empresa conhecida como 
CWFN [ sic ] Black Music Directors of 37 School Lane , Liverpool ”, 
mas parece ter sido encerrado entre 1939 e 1942. Não havia menção 
ao negócio no testamento que Charlie atualizou em 1946, quando 
morava em sua última casa em South Parade, West Kirby, com vista 
para o rio Dee. . 

Os testamentos dos dois irmãos oferecem uma visão rara de suas 
conexões e interesses. Frederick foi o primeiro a morrer, em 14 de 
outubro de 1945, e seu testamento ocupava menos de meia 
página. Ele era claramente o sócio minoritário e seus desejos finais 
não traíam nenhum interesse externo ou preocupação com a 
posteridade. A propriedade da casa pertencia a Charlie. Além de sua 
parte na agência, tudo o que ele tinha para deixar eram quinhentas 


ações B da Central Equipment Ltd. (que ele deixou para um amigo 
chamado Andrew Orr) e um valor bruto de £ 27.090 6s. 4d. 


Charlie morreu menos de um ano depois, em 16 de setembro de 
1946, e seu testamento detalhado cobria oito páginas. Sua casa e 
móveis passariam para sua irmã Elizabeth, então morando em 
Llandudno, North Wales, e o valor do restante de seus bens, junto com 
seu saldo bancário de £ 56.906, seria colocado em um fundo 
fiduciário, a renda dos quais iria para Elizabeth. Com sua morte, £ 
1.000 seriam pagos a dois primos e o restante seria dividido entre 


várias instituições de caridade, incluindo a National Sea Training 
School, o Children's Convalescent Home em West Kirby, o Halle 
Orchestra Pension Fund e o Liverpool Radium Institute. . Ele parecia 
particularmente interessado em que ele e seu irmão não fossem 


esquecidos na comunidade musical e forneceu £ 10, 
Quando Elizabeth Alderson Black morreu em 14 de janeiro de 1955, ela especificou que 
£ 100 de seu dinheiro (ela deixou £ 47.380 brutos) deveriam ser 


investidos pela Igreja Paroquial de Roby, Lancashire, para manter os 
túmulos de seus pais, William e Emma, e de sua irmã Florence; e £ 
100 igualmente investidos pela Igreja Paroquial de West Kirby, 
Cheshire, para a manutenção do cemitério "e particularmente o 
túmulo de meus irmãos Frederick Nixon Black e Charles William 


Black”. 


frio Pando do dr e, 

St. Bridget, a Igreja Paroquial de West Kirby, fica a uma curta 
caminhada da última casa habitada pelos irmãos Black. Charlie e 
Frederick, junto com sua irmã Elizabeth, estão deitados sob uma pedra 
lisa, horizontal e verde-acinzentada no canto sudeste do 
cemitério. Cinzelados na pedra e desbotados pelo tempo estão 
simplesmente seus nomes e datas. Nada indica sua ligação com o 


naufrágio mais famoso da história moderna. 


Jock HUME . 
A mais dramaticamente afetada das famílias dos músicos foi a dos 
Humes. Andrew Hume não apenas sofreu a indignidade de ser levado 


ao tribunal pela noiva de seu filho, mas também perdeu sua casa por 
causa dos violinos desaparecidos, que hoje seriam avaliados 
coletivamente em mais de £ 500.000. 1 André, por 

agora chegando aos cinquenta anos, sentiu-se desesperado com sua 
situação financeira. Dentro de tal 

Em pouco tempo, ele passou de pai de herói a professor de música 
desacreditado, sem casa ou economias. Duas de suas filhas se deram 
tão mal com a madrasta que saíram de casa - Grace, 23 anos, para se 
tornar enfermeira em Huddersfield e Kate, 17, para morar em uma 
pensão próxima. Parecia que as coisas não poderiam piorar. Mas eles 
fizeram. 

Kate trabalhava como escriturária no escritório de uma empresa 
elétrica local quando, em 10 de agosto de 1914, ela afirmou, uma 
enfermeira que se autodenominava Srta. Mullard entrou e pediu para 
falar com ela. A mulher, que ela nunca tinha visto antes, disse que 
havia trabalhado com sua irmã Grace em um hospital militar em 
Vilvorde, perto de Bruxelas, e trazia a triste notícia de que Grace havia 
sido assassinada por soldados alemães que posteriormente 
incendiaram o hospital. . Ela deu a Kate uma carta manuscrita 
supostamente composta por Grace quando ela morreu. Uma carta 
separada, escrita pela mulher, explicava os antecedentes. 


A carta da senhorita Mullard dizia: 

Sua irmã, a enfermeira Grace Hume, pediu-me que lhe entregasse a carta anexa. Meu nome é 
enfermeira Mullard e eu estava com sua irmã quando ela morreu. Nosso hospital de 
acampamento em Vilvorde foi totalmente queimado e de 1.517 homens e 23 enfermeiras, 
apenas 19 enfermeiras foram salvas, mas 149 homens conseguiram escapar. 

Espero passar por Dumfries por volta de 15 de setembro, mas estou escrevendo isso para o 
caso de não poder vê-lo. Sua irmã me deu seu endereço, então, como conheço bem Dumfries, 
vou enviá-lo ao seu escritório, caso não o veja. Como há falta de enfermeiras em Inverness, 15 
de nós serão enviadas para lá. Grace me pediu para dizer a você que seus últimos 
pensamentos foram em Andrew e você, e que você não deveria se preocupar com ela, pois ela 
iria encontrar "seu atleta". Estas foram as palavras dela. 

Ela suportou grande agonia nas últimas horas. Um dos soldados (nossos homens) pegou 2 
alemães 

soldados cortando seu seio esquerdo, o direito já tendo sido cortado. Eles foram mortos 
instantaneamente por nossos soldados. Grace conseguiu rabiscar esta nota antes que eu a 
encontrasse. Todos podemos dizer que sua irmã era uma heroína. Como ela era uma 
“enfermeira solta” - isto é, ela estava nos campos procurando por soldados feridos - e em uma 
ocasião, ao trazer um soldado ferido, um alemão a atacou. Ela jogou a arma do soldado nele e 
atirou nele com seu rifle. Claro, todas as enfermeiras aqui estão armadas. 

Acabei de receber uma notícia neste momento para fazer as malas para a Escócia, então 
tentarei entregar isso a você, pois não há correio daqui e estamos aproveitando um caminhão 
quebrado para um abrigo. Darei mais detalhes quando o vir. Estamos todos bastante seguros 
aqui agora, pois houve reforços. 

Eu sou, sinceramente, 

JM Mullard 

Enfermeira, Royal Irish Troop 

(Não tenho permissão para dizer qual tropa especial.) 


A carta assinada por Grace era datada de 6 de setembro. A escrita 
se inclinava na página e as palavras eram finas como aranhas. A 
última frase parecia inacabada e a assinatura dava a impressão de ter 


sido escrita por alguém que foi arrancada enquanto escrevia. 


Querida Kate, 

Isto é para dizer adeus. Não tenho muito tempo de vida. Hospital foi incendiado. Alemães 
cruéis. Um homem aqui teve sua cabeça cortada e meu seio direito retirado. Dê meu amor 
para Goodbye Grac x 


De acordo com Kate, assim que ela leu a carta, ela desabou. Em 
poucas horas, a história se espalhou pela pequena cidade. Quando um 
policial visitou a casa de Andrew Hume, sua esposa teria murmurado 
que Grace havia “recebido a morte que merecia”, mas Andrew 
continuou desconfiado, primeiro porque, pelo que ele sabia, ela ainda 
estava em Huddersfield e, segundo, ela não estava qualificada para 
trabalhar. em um campo de batalha. Ao policial, ele disse: “Grace não 
poderia cuidar de ninguém”. 

Jornalistas do Dumfries Standard entrevistaram Kate em 14 de setembro 
e em 16 de setembro uma reportagem intitulada “Terrível morte de 
uma enfermeira de Dumfries” apareceu no jornal. Jornais nacionais 
em Londres posteriormente pegaram a história. Quando Grace leu a 
notícia de sua própria morte trágica, ela imediatamente enviou ao pai 
um telegrama que dizia: “Relatos falsos. Seguro em Huddersfield. 


Em 17 de setembro, ela escreveu para ele com mais detalhes: 

Lamento que você tenha ficado infeliz com o relatório falso. Eu não sabia nada sobre isso até 
ontem, quando vi cartazes na cidade “Terrível assassinato da enfermeira de 
Huddersfield”. Comprei um Post (Huddersfield) e vi o relatório. Ao chegar em casa, encontrei 
um repórter esperando. Eu dei a ele detalhes. . . Então pensei que seria melhor te telegrafar 
imediatamente. 

Você diz que ouviu falar sobre isso no sábado. É um mistério absoluto para mim. nem eu sei, 
nem ainda ouvi falar de uma pessoa como a enfermeira Mullard. Tampouco saí de 
Huddersfield desde que a guerra foi declarada. Eu certamente me ofereci para ir. Você 
poderia, por favor, encaminhar quaisquer detalhes sobre este caso? Fui informado esta manhã 
de que a polícia pode detê-lo. Espero que sim. Eu gostaria muito de descobrir quem é essa 
enfermeira Mullard. .. 

Mais uma vez, lamento muito que você tenha sido colocado em qualquer problema e 
inconveniência, mas espero que você entenda que é uma preocupação e um problema para 
mim também. A pessoa que inventou a história evidentemente sabe tudo sobre nós. Estou 
confiante de que você me enviará esses detalhes. A sua, Graça. 


A trágica história de tortura e assassinato rapidamente se tornou o 
mistério de uma farsa. A suspeita caiu imediatamente sobre Kate, mas 
ela persistiu com sua versão dos eventos, dando uma descrição 
detalhada da enfermeira Mullard e sugerindo que seu pai falsificou a 
carta de Grace. A polícia obteve cópias da caligrafia de Grace e 


rapidamente percebeu que não correspondia à carta que teria sido 
enviada da Bélgica. No local de trabalho de Kate, eles encontraram 
papel de carta que correspondia ao papel da carta de Grace. 

Kate foi presa por “falsificação e pronúncia” e foi levada sob 
custódia em Dumfries. Mais tarde, ela foi transferida para uma prisão 
em Edimburgo, onde no final de dezembro foi a julgamento perante o 
Lord Justice General, Lord Strathclyde. Ela se declarou inocente, 
argumentando que, quando escreveu as cartas, não estava no controle 
de suas emoções. Como seu advogado explicou: “Quando se diz que o 
suposto delito foi cometido, sua mente estava tão desequilibrada que 
ela não conseguia, e não entendia, o que estava fazendo e o efeito 
disso, e não era responsável por isso”. 

A questão para o tribunal era: se era uma farsa, qual poderia ser o possível motivo? Grace, 
vestida com uma elegante estola de pele e jaqueta de sarja azul, parecia totalmente composta 


enquanto estava no banco dos réus. Ela disse: 


Eu não tinha intenção de causar sensação ou alarmar meu pai, madrasta ou qualquer outra 
pessoa. Não sei por que escrevi, mas imaginei que o que disse seria a maneira como Grace 
teria escrito sobre si mesma em seus últimos minutos. Eu poderia imaginar a coisa toda como 
estava escrita, mas não fazia ideia de que alguém veria as letras. Não sei dizer o que me levou 
a fazer isso, exceto as crueldades que os alemães estavam cometendo. Eu estava vendo e 
imaginando as coisas que escrevia. Não consigo entender por que escrevi o nome de Mullard, 
exceto que acreditava que um homem com esse nome havia afundado no Titanic, 2 e talvez 
tenha entrado na minha cabeça, que na hora parecia estar virando. Eu acreditava firmemente 
que o que estava nas cartas era verdade e que Grace havia sido morta. Eu havia trabalhado 
nessa crença. Não pensei que estivesse fazendo algo impróprio. 


Enquanto estava na prisão, ela foi examinada por dois médicos que 
a consideraram alerta e inteligente, embora talvez um pouco 
superficial e facilmente dada à fantasia. A morte da mãe, o mau 
relacionamento com o pai e a madrasta, a 
a eclosão da guerra e sua saída repentina de casa foram todos citados 
como possíveis razões pelas quais ela pode ter se refugiado no mundo 
do faz de conta. Nenhum dos médicos acreditava que ela tinha 
intenção criminosa. “A história foi um mero dispositivo infantil para 
criar sensação e chamar a atenção para si mesma”, concluiu a Dra. 
Robertson, médica superintendente do Royal Asylum, Morningside, e 
professora de doenças mentais. “Tendo inventado a história, ela 
naturalmente se agarrou a ela e possivelmente foi levada ao que 
parece ser criminoso pela circunstância de ter sido solicitada a 
publicar as cartas.” 

Crucial para essa confusão mental, na opinião de ambos os 
médicos, foi a morte de John Law Hume. Não foi apenas a perda de 


alguém que ela amava, mas o senso de importância que resultou da 
atenção dos jornais. “Seu irmão favorito se perdeu no Titanice isso 
causou a primeira forte impressão em sua mente em sua vida”, relatou 
Sir Thomas Clouston, especialista em doenças mentais e nervosas. “Ela 
costumava sonhar com ele. Também houve um processo sobre os 
negócios dele, que durou muito e manteve sua angústia. Duas 
tabuinhas foram colocadas em sua memória, em cuja inauguração ela 
estava presente e ficou muito chateada.” O Dr. Robertson concordou: 
“Naquela época, ela experimentou os doces da notoriedade despertada 
por ser parente de uma pessoa ligada a um evento público. Sem 
dúvida, para uma pessoa com o temperamento dela, seria uma grande 
tentação se colocar novamente na mesma posição.” 

Ao fim de dois dias, o júri emitiu um veredicto de culpado, mas com uma recomendação 
de clemência. O juiz concordou. Três meses sob custódia já eram suficientes para uma garota 
de dezessete anos que fizera uma besteira como resultado de pressões únicas. No final de seu 
resumo, ele se virou para ela e disse: “Kate Hume, estou muito disposto a aceitar a 
recomendação do júri, que considerou o seu caso da maneira mais cuidadosa e ansiosa. Em 
consideração ao fato de que você já esteve três meses na prisão, e considerando seu precioso 
bom caráter e sua idade, considero que você pode ser libertado agora em liberdade 
condicional.” 

Kate se casou com Thomas Terbit em 1919 e teve quatro filhos. Ela 
chamou seu filho mais novo de John Law Hume Terbit. Ela nunca 
contou aos filhos sobre o processo judicial. Andrew Hume deixou a 
Escócia em 1915 e mudou-se para Peterborough, onde viveu por 
quatro anos antes de ir para um endereço em Brixton Road, 
Londres. Em 1920 mudou-se para a Great Portland Street, 34, no West 
End de Londres, onde continuou fabricando violinos até sua morte por 
hemorragia cerebral em 24 de março de 1934, aos 69 anos. Seu 
obituário no Strad dizia: “O Sr. Hume nasceu em Edimburgo [ sic ], de 
pais escoceses, e estudou fabricação de violinos em 
Alemanha, onde trabalhou de 1880 a 1888. Ao retornar, exerceu a 
atividade de fabricante de violinos em Dumfries. Mais tarde mudou-se 
para Londres. Seus instrumentos ganharam um prêmio na Exposição 
de Wembley de 1924-25.” Ele saiu 
£ 811 5s. 8d. 

Johnann Law Hume Costin, o único filho autenticado de um 
bandido do Titanic , teve a vida mais extraordinária de todas. Sua mãe, 
Mary, morreu de tuberculose em 1922, deixando Johnann órfão aos 
dez anos de idade. A mãe de Mary, Susan, assumiu seus cuidados, mas 


dois anos depois ela também morreu e Johnann foi passado para um 
tio. Talvez desconfortável com o primeiro nome incomum dado a ela 
por sua mãe, ela mudou para Jacqueline e mais tarde ficou conhecida 
como Jackie. 

No papel, suas chances de fazer alguma coisa em sua vida eram mínimas. Ela perdeu os 
pais e a avó guardiã aos doze anos, foi criada em uma cidade pouco rica e carregava o que era 
então o estigma de ter nascido ilegítima. No entanto, em meados da adolescência, ela veio 
para Londres, onde trabalhou como vendedora em uma loja e, em 1937, casou-se com um 
distinto repórter policial da Fleet Street chamado John Ward e teve dois filhos, Cherry e 
Christopher. John Ward morreu em 1945 e ela foi deixada para criar seus filhos sozinha. Na 
década de 1950, ela trabalhou em uma capacidade não editorial para o Daily Mirror., 
então o jornal mais vendido da Grã-Bretanha, e depois conseguiu um 
emprego importante na indústria cinematográfica britânica, 
trabalhando em publicidade para o produtor Herbert Wilcox e sua 
glamorosa esposa atriz, Anna Neagle. Em pouco tempo ela se mudou 
do subúrbio de Kew para Hampstead, depois para Holland Park e 
finalmente Knightsbridge. 

Ela se tornou amiga de jornalistas, diretores, produtores e estrelas 
de cinema e continuou trabalhando em relações públicas até os 
setenta anos. Seus dois filhos, por sua vez, tornaram-se 
escritores. Cherry, que se casou com um cardiologista francês, mudou- 
se para Paris e tornou-se correspondente de muitos jornais da Fleet 
Street, incluindo Evening News , Daily Mail e Daily Mirror . Christopher 
foi um popular colunista do Daily Mirror por treze anos, editou o Daily 
Express de 1981 a 1983 e, então, na década de 1980, cofundou o que 
se tornou a principal editora contratada da Grã-Bretanha, a Redwood 
Publishing, especializada em revistas para clientes como a American 
Express. , British Rail, Marks and Spencer, Woolworths e Sky. 

Ainda presidente da Redwood, mas semi-aposentado, Christopher 
mora em uma espetacular mansão do início do século XIX, listada 
como Grade A, cercada por sessenta e oito acres de campo ondulante 
nas fronteiras escocesas. Ele é um homem rico e bem-sucedido cuja 
entrada no Debrett's People of Today lista suas recreações como 
caminhada, fotografia e filmagem. Ele foi curador da World Wildlife 
Foundation e foi presidente do WWF-UK por seis anos. 

Ele está a apenas uma hora de carro de Dumfries, mas sua vida não 
poderia ser mais diferente da de sua avó Mary Costin ou mesmo de 
seu avô John Law Hume. Ele está consciente de que é o resultado de 
uma dura luta pela sobrevivência e com mais tempo em suas mãos ele 


começou a pesquisar sua família notável, viajando para Halifax, Nova 
Escócia, para descobrir o túmulo de seu avô, contatando especialistas 
em violino para ver se ele pode descubra as histórias por trás do 
Eberle e do Guadagnini que se perderam no mar e examine os 
registros da tripulação para descobrir os navios em que seu avô serviu. 

Johnann Law Hume Costin, então mais conhecido como Jackie Ward, morreu em 1996 
aos 83 anos. Ela morava em Kensington Church Street, não muito longe do Royal Albert Hall, 
onde seu pai foi celebrado na música em 1912. “Depois do pior começo possível”, diz 


Christopher com óbvio orgulho, “ela teve um grande sucesso em sua vida. ” 
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“DEVO ME AGARRAR AO MEU VELHO 
VIOLINO.” 


A 


Quando estava quase terminando de escrever este livro, estava 
conversando com um contato que me ajudou com informações sobre 
Wallace Hartley. De repente, ela disse: "Você já ouviu falar do violino 
de Wallace?" Claro que eu sabia sobre o violino, pois era um dos 
grandes mistérios em torno de sua morte e a descoberta de seu corpo 
pelo Mackay-Bennett . A imprensa imediatamente após a descoberta 
fez menção específica ao fato de que ele havia sido encontrado com o 
estojo do violino amarrado ao peito. Pode ter sido isso que levou 
Thomas Worthington a dizer em seu funeral que Hartley havia de fato 
dito: “Eu deveria me agarrar ao meu velho violino que deu tanto 
prazer a muitos, e muitas vezes a mim, e em vez de tocar para agradar 
ou divertir ou passar o tempo, devo jogar para inspirar. 
Os relatórios também diziam que o violino, seu estojo e outros 
materiais estavam sendo enviados à White Star para serem 
encaminhados à Inglaterra. 

Mas nada nunca chegou, ou pelo menos nada que foi 
relatado. Excepcionalmente, o violino não foi mencionado na lista 
oficial de efeitos que Albion Hartley assinou. Nem o estojo e os outros 
itens soltos. Em seu livro de 2002, A Hymn for Eternity, Yvonne 
Carroll escreveu: “O violino de Wallace Hartley foi encontrado 
amarrado a seu corpo, mas desapareceu antes que seu corpo fosse 


enviado de volta para a Inglaterra.” A suspeita era de que alguém o 
havia levado embora logo após ser trazido para a terra. 

Talvez seja por causa dessa perda que Arthur Catton Lancaster, um fabricante de 
instrumentos musicais de Colne, que havia tocado ao lado de Hartley na Orquestra de Colne, 
decidiu fazer um violino em homenagem ao amigo. Lancaster havia tocado no funeral e 
morava perto da velha casa dos Hartley em Albert Road. Ele gravou as palavras "Mais perto, 
meu Deus, de ti, mais perto de ti" no arremate do instrumento de homenagem, tinha uma 
imagem colorida do Titanic pintada no verso e uma pequena fotografia 
envernizada de Hartley fixada abaixo dela. A intenção era que fosse 
concorrido a cada ano pelos violinistas da Orquestra Colne e mantido 
pelo vencedor. 


—— 


TPT 


A pintura do Titanic e a foto de Wallace Hartley na parte de trás do violino de homenagem feito por Arthur 
Lancaster. 

O violino foi mencionado na revista Strad na época e, em seguida, na 
segunda edição do livro clássico do Rev. William Meredith- 
Morris, British Violin Makers (1920), onde foi descrito como tendo "um 
tom grande e revelador". Lancaster foi elogiado em geral por seu belo 


trabalho. Em algum momento após a década de 1920, o violino não 
estava mais com a Orquestra Colne, seu paradeiro desconhecido. Em 
1955 foi comprado e reparado por Eric Voigt de Manchester e 
eventualmente vendido. Então, em 1974, um benfeitor anônimo 
apareceu em um ensaio da Orquestra Juvenil de East Lancashire em 
uma manhã de sábado e entregou o violino como presente, solicitando 
que fosse tocado uma vez por ano em homenagem a Wallace Hartley. 

A East Lancashire Youth Orchestra tornou-se a Burnley Youth 
Orchestra e o violino era tradicionalmente mantido pelo líder, mas ao 
longo dos anos foi maltratado. Em 2010 a Lancashire Sinfonietta levou 
o instrumento para David Vernon Violins de Manchester, onde foi 
totalmente restaurado por Paul Parsons. 

Achei que era a esse violino que meu contato se referia, mas não 
era. Foi-me mostrada uma coleção de imagens coloridas, algumas 
delas apresentando um violino em um 
grande bolsa de couro marrom, outras com partituras, fotos em preto 
e branco e anotações rabiscadas no que parecia ser um diário. Presumi 
que tudo fazia parte de uma única coleção. "O que é?" Perguntei. Meu 
contato respondeu: “Este deveria ser o violino e a caixa com que 
Wallace Hartley foi encontrado depois que o Titanic afundou”. 

No que dizia respeito à banda do Titanic , este era o Santo Graal. No 
que diz respeito ao Titanic em geral, ele deve estar bem perto, ao lado 
de ter um pedaço do navio levantado ou descobrir um cofre cheio de 
cartas não postadas escritas a bordo. Se era isso que pretendia ser, 
continha as respostas para muitas perguntas que deixaram perplexos 
os historiadores do Titanic durante o século passado. Se este foi o 
violino real que uma vez tocou “Nearer, My God, to Thee” quando 
o Titanic afundou, deve ser avaliado em milhões de dólares. É difícil 
pensar em outro instrumento musical que arrecadaria tanto dinheiro. 

Perguntas começaram a surgir em minha mente. Foi 
genuíno? Como era possível saber se era real ou não? Quem estava 
segurando isso? Quem tirou as fotos e por quê? A resposta para a 
última pergunta foi fácil. Eles haviam sido feitos por alguém que 
pretendia colocar o instrumento em leilão. As fotos existiam há pelo 
menos cinco anos e foram mostradas a algumas pessoas selecionadas 
que poderiam ajudar na autenticação. 

Embora eu estivesse olhando para evidências fotográficas e não para a coleção física de 
objetos, tudo o que estava nas fotos me pareceu real. Se não era genuíno, tratava-se de uma 


fraude altamente elaborada e bem pesquisada. Independentemente da fonte imediata dos 


objetos, todas as evidências apontavam para o fato de terem pertencido a Maria Robinson, 
noiva de Hartley. Nas páginas de 14 a 26 de julho de um diário de 1912 estava o que parecia 
ser o rascunho de uma carta escrita a um Sr. F. Walters ou Walthers no Gabinete do Secretário 
Provincial, Nova Escócia. Dizia: “Eu ficaria muito grato se você pudesse transmitir meus 
sinceros agradecimentos a todos que tornaram possível a devolução do violino de meu 
falecido noivo. Posso também aproveitar esta oportunidade para expressar minha gratidão a 
você pessoalmente por sua graciosa intervenção em meu nome. 

Se este era o rascunho de uma carta, indicava que Maria havia feito 
um apelo direto ao secretário provincial da Nova Escócia para a 
devolução do violino e que em julho de 1912 ele havia sido recebido 
por ela sem que o evento fosse divulgado. Todas as questões sobre 
efeitos foram tratadas pelo vice-secretário provincial, que se chamava 
Frederick F. Mathers. Ou eu interpretei mal a caligrafia de Maria ou 
ela tinha cometido um pequeno erro de ortografia. 

A questão de por que ela queria ter o violino em vez de permitir 
que fosse para a família dele foi respondida quando olhei seus 
detalhes. O arremate, uma peça de prata em forma de V que se 
estende da base das cordas até a borda inferior do corpo do violino, 
tinha uma mensagem cuidadosamente inscrita. “Para Wallace por 
ocasião de nosso noivado com Maria.” Não apenas fazia sentido que 
Maria quisesse apreciá-lo e sentisse que quase tinha o direito de 
reivindicá-lo, mas também oferecia uma possível explicação de por 
que Hartley o prendeu ao peito, próximo ao coração, e entrou na 
água. com ele em vez de alijá-lo para permitir-lhe mais liberdade de 
movimento. 

O próprio violino havia sido fotografado bem no fundo do estojo, 
que não era um estojo normal de violino, mas uma grossa bolsa de 
couro marrom que mais parecia uma velha maleta de médico de 
família. Tinha uma alça, mas também duas alças, possivelmente com 
cinco centímetros de largura, que poderiam facilmente ser colocadas 
sobre os ombros. Na lateral estava escrito em letras pretas WHH. O 
violino parecia marrom dourado e estava em boas condições, exceto 
por uma pequena erosão no arremate. Talvez tenha sido restaurado 
porque incluído nos pertences estava uma cópia de um livro de 
1903, The Repairing and Restoration of Violins de Horace Petherick, que 
havia sido assinado para “Miss Robinson” por um “J. Griffin” em 8 de 
dezembro de 1915. 

O outro material tinha sido guardado dentro ou com o 
estojo. Algumas delas, como a partitura de uma canção chamada “The 


Ship That Will Never Return” de FV St. Clair 1e o livro de violino 
dado a Maria em 1915, obviamente não faziam parte da coleção de 
Hartley, mas outro material poderia ter estive. Havia alguma folha 
música datada de abril de 1911 do Will Rositer Band and Orchestra 
Club e, 

mais significativamente, a partitura de "Nearer, My God, to Thee". 

O que era interessante sobre esta partitura para "Nearer, My God, 
to Thee" era que a música não era "Propior Deo" de Arthur Sullivan, 
"Bethany" de Lowell Mason (ou "Bethel), ou mesmo "Horbury" da 
Igreja da Inglaterra. ,”, mas uma música de 1902 de Lewis Carey que 
foi interpretada pela contralto australiana Ada Crossley, que mais 
tarde apareceria no concerto memorial para os músicos do 
Titanic realizado no Royal Albert Hall. Ela apareceu pela primeira vez 
em Londres em 1895, tocou cinco vezes antes do Queen Victoria e fez 
uma turnê pela América. Esta versão de "Nearer, My God, to Thee" foi 
uma de suas canções de assinatura. 

Isso levantou a questão se esta era a versão, ou uma versão, que a 
banda tocou em 15 de agosto de 1912. Seria a música de Carey, 
popularizada por Ada Crossley, o cenário que a maioria das pessoas na 
época conhecia porque era 
tinha sido levado ao redor do mundo? Se fosse o tocado, isso poderia 
explicar por que tantas pessoas de diferentes países e afiliações 
religiosas o reconheceram instantaneamente? Se foi adicionado à 
caixa de música após a morte de Hartley, ainda pode ser porque Maria 
sabia que ele tocava essa música. 

Outro material parecia ser memorabilia de família sem nenhuma 
conexão óbvia com Hartley: um cartão postal para a Srta. Laura 
Crocker em Upper Clapton, uma medalha da Primeira Guerra Mundial 
dada a Thomas Robinson, uma Bíblia contendo a árvore genealógica 
de William Davies que se casou com Eleanor Young. na ilha de Santa 
Helena em 1849. Não havia sinal de música composta por Hartley, 
que, segundo rumores, estava no caso quando ele morreu. 

Ao fazer perguntas, pude estabelecer que esse violino existia. As 
fotos não foram resultado de manipulação digital. No entanto, todos 
os que estavam ligados a ela estavam obrigados a um voto de 
confidencialidade. Isso ocorreu em parte porque o instrumento ainda 
estava sendo submetido a testes históricos e científicos e em parte 
porque a data ideal de venda seria o ano do centenário do Titanic 
. Dezenas de milhares de libras britânicas já foram gastas tentando 


verificar sua autenticidade como o violino real usado por Wallace 
Hartley em sua última viagem. Tudo o que pude deduzir com certeza 
foi que vinha da família de Maria Robinson e que o atual proprietário 
era um homem. 

Se esse objeto era o que parecia ser, dava uma história extraordinária. Se não era o que 
parecia, ainda era uma história extraordinária, mas desta vez de falsificação ou atribuição 
incorreta. Poderia, por exemplo, ter pertencido a Hartley, mas não ter sido levado 
no Titanic ou ter sido encomendado por Maria após sua morte para 
substituir um real que foi perdido. Levei a foto do violino para David 
Rattray, que é luthier, guardião de instrumentos da Royal Academy of 
Music e autor de Masterpieces of Italian Violin Making . Seu palpite era 
que o violino era de origem alemã, provavelmente do final do século 
XVIII, e que em 1910 poderia ter sido comprado por £ 30 para 
£40. 

Embora eu não tenha mencionado o nome de Hartley, por medo de 
vazar a história, ele estava cético de que um instrumento musical de 
madeira pudesse ter sobrevivido ao naufrágio. Qualquer contato com 
a água e a cola teria se dissolvido, deixando o violino cair em suas 
partes constituintes. Ele mencionou o caso bem atestado do “Red 
Diamond” Stradivarius, que foi arrastado para o Oceano Pacífico na 
costa da Califórnia na década de 1950 e foi meticulosamente 
reconstruído pelo mestre artesão Hans Weischar. 

Paul Parsons, que havia restaurado o modelo de homenagem a 
Arthur Lancaster, também não acreditava que um violino pudesse 
durar em condições tão inclementes. Primeiro, havia água, depois sal, 
depois movimento e, finalmente, temperaturas congelantes. O corpo 
de Hartley flutuou por dez dias e sabemos que quando o Mackay- 
Bennett chegou, havia chuva, neblina densa e ondas fortes. “Ele teria 
se desintegrado”, disse-me Paul Parsons. “As colas usadas em um 
instrumento são solúveis em água. Mesmo em temperaturas muito 
baixas, a cola eventualmente se transformaria em gel em um espaço 
de tempo muito curto.” 

No entanto, relatórios da equipe de resgate sugerem que, devido à 
forma como os coletes salva-vidas foram feitos, as partes superiores 
dos corpos foram mantidas bem acima da linha d'água. Fiquei 
surpreso ao descobrir que o cartão de visita de Fred Clarke, que estava 
com o corpo na água há oito dias, tinha apenas uma pequena marca 
dágua na borda inferior. Da mesma forma, a carta que Wallace 
Hartley recebeu de seu amigo Bill parecia notavelmente intacta e, 


significativamente, a tinta nem havia escorredo. Parecia ter tido 
menos contato com a água do que uma carta acidentalmente caída em 
uma banheira. 

O preço possível do violino de £ 30 a £ 40 a princípio parece caro 
para um presente de noivado por volta de 1910, tendo em vista que 
representava até dez meses de salário para um músico de navio e que 
Maria Robinson não tinha emprego. Como ela poderia ter dado tal 
presente? A pista pode estar na morte do pai em 1909, perto da época 
do noivado. Ele inesperadamente entrou em coma diabético e morreu 
três dias depois, com apenas 51 anos. Embora não tenha deixado 
testamento, seu trabalho como fabricante de tecidos o teria deixado 
rico e seu dinheiro teria sido repassado para seus quatro filhos. No 
censo de 1911, Margaret e Maria foram listadas como mulheres de 
“meios privados”. 

Se Maria conseguiu o violino de volta, o que teria acontecido com 
ele posteriormente? Não havia menção a isso em seu testamento 
quando ela morreu solteira em 1939, então ela pode já ter passado 
adiante, possivelmente para sua irmã Margaret, que também era 
solteira. Daí pode ter ido para Mary, a irmã mais nova, que se casou 
com John Wood em 1910 e teve um filho, também John, em 1911, ou 
para seu irmão William, que se casou com Florence Noble em 1908 e 
teve Helen em 1913 e Margaret em 1915. John Wood, filho de Mary 
Robinson, casou-se com Pauline Longstaffe em 1957, mas eles não 
parecem ter tido filhos, então o herdeiro mais provável seria um filho 
das filhas de William. 

Pode ser que durante anos o violino tenha sido considerado de 
valor sentimental e não comercial. Foi apenas nas últimas duas 
décadas que os preços 
para memorabilia do Titanic dispararam. O recorde para um único 
item até agora é 
£ 101.000 e para uma coleção de peças £ 235.000. O proprietário 
deste instrumento deve ter pensado que seria melhor receber uma 
recompensa em dinheiro do que um velho violino em uma caixa de 
couro definhando em um porão ou sótão. 

A questão principal deve ser - mesmo que seja comprovado que ele 
tem a idade certa e que teve contato com a água do mar - como pode 
ser definitivamente provado que foi o violino que Hartley tocou no 
convés do Titanic ? Não há fotos dele naquela viagem que possam ser 
ampliadas para detalhes. 


A evidência mais convincente é o diário com o rascunho da carta. Isso sugere uma história 
viável de um violino resgatado do Titanic sendo devolvido a Maria 
Robinson. Outros nomes na mesma página podem ser verificados 
como pessoas que estavam vivas na época e morando na área de 
Leeds: Arthur Roberts, da Eldon Street, 10, era um balconista de 23 
anos; “St Johns Adel” era uma referência à Igreja de St. John em Adel, 
um distrito de Leeds. A nota “carta de Mary” provavelmente se refere 
a Mary Hartley. Infelizmente, não há cartas entre Maria e Frederick 
Mathers nos arquivos da Nova Escócia para corroborar o rascunho do 
diário. 

Se o violino for o instrumento Titanic de Hartley , será um grande 
evento de mídia e, cem anos após suas mortes, trará a banda de volta 
aos holofotes. As pessoas farão novamente a pergunta feita pela 
primeira vez em 1912: “Quem eram esses músicos?” Aqueles próximos 
a esta história que se desenrola esperam que os testes sejam 
concluídos a tempo de fazer uma turnê mundial antes de ser leiloado 
em 2012. Se for provado ser o que o vendedor acredita que é, será o 
artefato mais caro do Titanic . alguma vez leiloado. 

Em junho de 2010, o compositor britânico David Bedford 
estreou The Wreck of the Titanic, uma obra em grande escala para 
orquestra e coro, no Liverpool Philharmonic Hall. Encomendado pela 
Lancashire Sinfonietta e três serviços musicais em Cheshire e 
Lancashire, apresentava a banda tocando as músicas da época junto 
com novas músicas baseadas em influências como os ritmos de 
martelos batendo em um estaleiro e o toque do código Morse. O líder 
da Liverpool Youth Orchestra tocou com o violino tributo de Arthur 
Lancaster. 

Ninguém associado a este violino parece ter conhecimento do fato 
de que o filho de Arthur Lancaster era Seth Lancaster, o violoncelista 
de 20 anos que recebeu uma oferta de emprego no Titanic em 
dezembro de 1911. Foi apenas durante a primeira semana de Em abril 
de 1912, soube que os irmãos Black o haviam transferido para 
a Mauritânia para ocupar o lugar de Roger Bricoux. Ele esperava 
totalmente ser 
tocando ao lado de Wallace Hartley no Titanic. Quando 
o Titanic afundou, ele estava três dias atrasado no Mauretania , que 
havia saído de Liverpool em 13 de abril, e chegou a Nova York em 19 
de abril, um dia após a chegada do Carpathia . 

Quando Arthur começou a fazer seu violino de homenagem, ele 


sem dúvida não estava apenas de luto por seu amigo Wallace Hartley, 
mas também ciente de que, se não fosse pela troca tardia, ele também 
poderia estar de luto pela morte de seu próprio filho. Quando a notícia 
do naufrágio foi recebida pela primeira vez em Colne, amigos ansiosos 
inundaram a casa dos Lancaster na 5 Smith Street para descobrir o 
que havia acontecido com Seth. 

Uma medida da estatura de Hartley entre seus contemporâneos e da afeição que Arthur 
Lancaster tinha por ele só veio à tona em 2010, quando Paul Parsons começou a restaurar o 
violino. Depois de remover cuidadosamente a parte de trás, ele notou que havia uma escrita 
na parte superior superior que não seria vista por quase cem anos. Estava em tal posição que 
só poderia ter sido colocado lá enquanto estava sendo feito. Parte disso era o nome de 
Lancaster, endereço e a data do trabalho - 29 de junho de 1912. O resto era uma comovente 


homenagem ao homem que, por palavra e exemplo, levou a banda do Titanic a tocar. 

Em memória do meu amigo Sr. Wallace Hartley, o heróico líder do malfadado Titanic . A vida 
é querida para aqueles que amamos. Esperando que este violino seja tão puro em tom quanto 
meu amigo era puro de coração. 
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Mensagem de Arthur Lancaster de Colne dentro do violino tributo. 
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usou as seguintes bibliotecas e arquivos: Birkenhead Central 
Library; Biblioteca Pública do Brooklyn; Compton Estate Office, 
Eastbourne; Coleção Devonshire, Chatsworth House; Biblioteca 


Colne; Biblioteca Britânica; British Newspaper Library; Escritório de 
Registros de Bristol; Magdalen College, Oxford; Faculdade de Estudos 
Psíquicos, Londres; Royal Northern College of Music, 
Manchester; Federação Americana de Músicos; Companies House, 
Londres; Conservatório Real de Liège; Museu de História de 
Chicago; Sotheby's de Londres; East Riding of Yorkshire Library 
Service (Biblioteca de Estudos Locais de Bridlington); Biblioteca de 
East Sussex, Eastbourne; Cartório de Registro Geral da Escócia; os 
Arquivos Nacionais da Escócia; Centro de Arquivo 
Dumfries; Biblioteca Pública de Dumfries; Harvard Theatre Collection, 
Houghton Library, Harvard University; Filarmônica de Liverpool; a 
Hymn Society dos Estados Unidos e Canadá; Performing Rights 
Society, Londres; Catedral de Gloucester; Biblioteca da Universidade 
McMaster, Hamilton, Ontário; Arquivos Metropolitanos de 
Londres; Arquivos Lambeth; Universidade de Stirling, Escócia; Arquivo 
de História Marítima, Memorial University of 
Newfoundland; Lancashire Sinfonietta; Biblioteca Nacional da 
Jamaica; Museu Marítimo de Merseyside; Francisco Hurd 
Stadler Coleção Titanic , Arquivos da Sociedade Histórica de Missouri, 
St. Louis; Coleções Especiais, Biblioteca Mitchell, Glasgow; Biblioteca 
Nacional de Arte, Victoria & Albert Museum, Londres; Gerenciamento 
de Arquivos e Registros da Nova Escócia; Coleções Especiais, Royal 
Academy of Music, Londres; Royal College of Music, Londres; Hotel 
Ritz, Londres; Prudential Insurance, Stirling, Escócia; Halle Orchestra, 
Manchester; Royal Society of Musicians, Londres; Biblioteca de 
Southport; Museu dos Fuzileiros Lancashire; Escola Militar Real de 
Música, Kneller Hall, Twickenham; Documentos do Reino 
Unido; Museu Marítimo Nacional, Greenwich; Banco Real da 
Escócia; o Grand Hotel, Eastbourne; Cartório de Registro do Governo 
(Reino Unido); Arquivos Nacionais, Kew, Ulster Folk and Transport 
Museum, Holywood, Norte 

Irlanda. 


As seguintes pessoas me ajudaram com informações sobre seus 
parentes ligados à banda do Titanic ; Shirley Brailey, Priscilla Clarke, 
Lesley Chapman, Beata Dustow, Grace Dalton, Alistair Crawford, Mary 
Gambell, Alex Glass, Liz 

Hiddleston, Yvonne Hume, Judith Jeremy, Dorothy Kiely, Ros Meeson, 


Margaret Mills, Graham Osborn, Jeanette Osborn, Anne Osborn, Jack 
Osborne, Annette Percival, David Powner, Christopher Price, Annette 
Robson, Doug Semple, Bobbie Seymour, Katherine Shone, Jeremy 
Steinhilber, Sue Steinhilber, Helen Turner, Peter Vannozzi, 
Christopher Ward, Bill Winton, Beverley Wolstenholme, Jeanette 
Woodward, Lilli Woodward. 


Também contei com a ajuda de escritores e pesquisadores com 
expertise sobre os músicos. Olivier Mendez foi generoso em 
compartilhar sua paixão por Roger Bricoux. Yvonne Carroll respondeu 
às minhas repetidas perguntas sobre Wallace Hartley. Tanto Jean- 
Marc Haugustaine quanto Philippe Delaunoy me enviaram material 
valioso sobre a vida do compatriota Georges Krins, Robert McDougall 
compartilhou com prazer informações e fotografias relacionadas a 
Wallace Hartley e Christian Tennyson-Ekeberg, embora escrevendo 
seu próprio livro, manteve-me em contato com 
desenvolvimentos. Sally Wood traduziu algumas cartas do francês 
para o inglês, Kelley McRae pesquisou o Brooklyn Eagle (no Brooklyn) 
e Diane Eliopoulos Montgomery me disse que Roger Bricoux estava 
citando Balzac. 
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NOTAS 


Capítulo 1 


. Nunca houve acordo sobre o número de sobreviventes nem sobre o número de passageiros e 
tripulantes a bordo do Titanic . O menor número de sobreviventes geralmente mencionado é 
705 e o maior, 713. Acredita-se que cinco sobreviventes morreram no Carpathia antes de 
chegar a Nova York. 


Capítulo 2 


1. Sou grato ao autor Patrick Stenson por essas informações que ele pesquisou 
em 1984 em nome de Walter Lord. 

2. Dividindo o terceiro andar da Castle Street, 14, com a CW & FN Black, 
havia quatro firmas de arquitetos, dois comerciantes, dois advogados, uma 
madeireira, um agrimensor e um construtor naval. 

3. A travessia foi feita em 4 dias, 19 horas e 52 minutos. A velocidade média 
foi de 23,99 nós. 

4. Após o naufrágio do Titanic , achou-se melhor não dar ao navio um nome 
tão arrogante, e ele foi renomeado como Brittanic . Lançado em fevereiro de 
1914, foi afundado por uma mina em 21 de novembro de 1916. 


Capítulo 4 


1. Sou grato a David Powner, filho de Laura Kelsall, por esta história familiar. 

2. “L'amour dans la soie ” é uma citação do romance de Balzac, La Peau de 
Chagrin , sobre os excessos do materialismo burguês em que o personagem 
principal, Raphael de Valentin, diz preferir o amor na seda ao amor na 


pobreza. 


capítulo 5 


1.“Não vos volteis para os que têm espíritos familiares, nem para os 
mágicos; não os procures, para não te contaminares com eles: eu sou o 
Senhor teu Deus” (Levítico 19:31). “Contigo não se achará quem faça passar 
pelo fogo o seu filho ou a sua filha, nem adivinhador, nem agoureiro, nem 
agoureiro, nem feiticeiro. Ou encantador, ou consultador de um espírito 
familiar, ou feiticeiro, ou necromante” (Dt 18:10-11). 

2. Como Yeats, eles estavam interessados no pensamento de Madame 
Blavatsky (1831-1891), que tentou sincronizar elementos do hinduísmo, 
budismo, espiritualismo e ocultismo e foi co-fundadora da Sociedade 
Teosófica. 

3. William Ulick Tristan St. Lawrence, 4º Conde de Howth, morreu em 9 de 
março de 1909. 


Capítulo 6 


1. Jones era um grande empreendedor. Em 1884, ele ficou conhecido como a 
primeira pessoa a importar bananas para a Grã-Bretanha. 

2. John Wesley Woodward também tocou com a Orquestra Municipal de 
Eastbourne em algum momento antes de começar a trabalhar com o Duque 
de Devonshire. 

3. Os romances de Emeric Hulme Beaman foram Ozmar the Mystic (1896), The 


Prince's Diamond (1898), The Faith That Kills (1899) e The Experiment of 
Doctor Nevill (1900). 

4. Simon Von Lier mais tarde mudou seu nome para Herr Von Leer para 
parecer alemão, mas foi forçado a se tornar Van Lier quando a guerra 
começou em 1914 e o Grand estava garantindo a seus patronos que 
“nenhum alemão, austríaco, turco ou búlgaro (naturalizado ou não- 
naturalizado) é empregado em qualquer função neste hotel.” 


Capítulo 10 


1. Ninguém pode ter certeza de como a acomodação foi finalmente arranjada, mas os planos 
originais da Harland & Wolff indicavam duas cabines, cada uma capaz de abrigar 5 músicos. 


Capítulo 11 


1. O comentário de Lightoller foi feito alguns anos depois. O termo “jazz” só 
foi usado dois ou três anos após o naufrágio do Titanic, embora já se 
tocasse música que mais tarde seria descrita como jazz. 

2. As cartas entre Fred Vallance e Walter Lord estão na Coleção McQuitty-Lord 
na Caird Library, National Maritime Museum, Greenwich, Londres. 

3. “Nearer, My God, to Thee” apareceu pela primeira vez em Hymns and 
Anthems (1841), de William Johnson Fox . 

4. Nos filmes de 1943, 1953 e 1997, todos chamados de Titanic, os músicos 
são retratados tocando “Nearer, My God, to Thee” para a música de Lowell 
Mason “Bethany”. Em A Night to Remember (1958), é definido como a 
música favorita da Igreja da Inglaterra, "Horbury". O filme de 1953 
mostrava erroneamente os músicos tocando metais. 


Capítulo 12 


1. É provável que a única razão pela qual o corpo de Hume não foi enterrado 
no mar como não identificado foi porque seu uniforme de bandeiro foi 
confundido com o uniforme de um oficial. Oficiais não identificados e 
passageiros de primeira classe geralmente eram poupados da indignidade de 
serem jogados de volta ao mar. 

2. Andrew Hume parece ter assumido erroneamente que seu filho era o 
maestro do Titanic . Mesmo depois do funeral de Hartley, ele persistiu nesse 
erro. 

3. O naufrágio do navio de tropas HMS Birkenhead na costa da Cidade do Cabo 
em fevereiro de 1852 foi frequentemente mencionado em relatos sobre o 
comportamento dos músicos no Titanic . Os soldados não tocaram música 
enquanto o navio afundava, mas permaneceram firmes enquanto mulheres e 
crianças (as famílias dos oficiais) eram colocadas em botes salva-vidas. Das 
643 pessoas a bordo, apenas 183 sobreviveram. O incidente deu origem ao 
procedimento de “mulheres e crianças primeiro” e o comportamento 
resoluto dos soldados foi referido como “o exercício Birkenhead ”. A história 
do evento era fregiientemente usada como uma ilustração de coragem, 
dever e abnegação e os músicos britânicos deveriam estar cientes disso. 

4. Uma lista parcial de memoriais e seus locais originais: The Orchestral 
Association, 13-14 Archer Street, Londres (17 de julho de 
1912); Philharmonic Hall, Liverpool (4 de novembro de 1912); Igreja 
Paroquial, Southampton (3 de janeiro de 1913); Biblioteca de Southampton, 
Southampton (19 de abril de 1913); Igreja Paroquial de São Marcos, 
Dewsbury, Yorkshire; Dock Park, Dumfries, Escócia. Em memória de John 
Law Hume, (31 de maio de 1913); Broken Hill, NSW, Austrália (21 de 
dezembro de 1913); Grande Parada, Eastbourne. Em memória de John 
Wesley Woodward (24 de outubro de 1914); Igreja de Todos os Santos, 
Lime Walk, Headington, Oxfordshire. Em memória de John Wesley 
Woodward; Albert Road, Colne, Lancashire. Em memória de Wallace 
Hartley (17 de fevereiro de 1915); Symphony Hall, Boston, 


Massachusetts; Memorial Bandstand, Stuart Street, Ballaratt, Victoria, 
Austrália (22 de outubro de 1915);St. Michael Street School, 
Dumfries, Escócia. Em memória de John Law Hume; rue de Donzy, Cosne- 
sur-Loire, França. Em memória de Roger Bricoux (2 de novembro de 
2000); place Royale 21, Spa, Bélgica. Em memória de Georges Krins (14 de 
setembro de 2002); Beacon Hall Wavertree Road, Edge Hill, 
Liverpool. Além disso, há placas azuis em duas casas anteriormente 
habitadas pela família Hartley - 90 Albert Road, Colne, Lancashire e 48 
West Park Street, Dewsbury, Yorkshire. 


Capítulo 13 


1. Giovanni Battista Guadagnini, 1711-1786. 
2. Tomaso Eberle, 1727-1792. 


Capítulo 14 


. O filme Titanic , de 1943, feito na Alemanha , foi usado de forma semelhante para atacar o 
capitalismo imoral da Grã-Bretanha e da América. 


Capítulo 15 


1. De acordo com David Rattray, da Royal Academy of Music, o Guadagnini, 
se em boas condições, pode chegar a £ 400.000 e um Eberle igualmente 
bem preservado, entre £ 100.000 e £ 140.000. 

2. Ela pode muito bem estar pensando no mordomo Thomas Mullin, que 
frequentou a St. Michael's Street School junto com Jock Hume. 


Capítulo 16 


. A julgar por outras canções escritas por FV St. Clair, ele era canadense. A letra de “The Ship 
That Will Never Return” é: 

(V. 1) Um grande navio deixou o porto em sua primeira viagem inaugural, O mundo olhou com 
admiração e orgulho 

A velha Inglaterra tinha orgulho do navio e de sua tripulação, cujo capitão era confiável e testado. 
O navio era uma cidade de esplendor e luz, ricos e pobres lado a lado, 

Mas quando veio o choque e o navio afundou, morreram ricos e pobres como ingleses. 


(Refrão) Oh o navio que nunca vai voltar O navio que nunca vai voltar 

Palavras corajosas foram ditas e corações corajosos foram partidos Ah, aqui é onde o amor 
verdadeiro você discerne 

Mães que choraram em oração 

Como eles se separaram de seus entes queridos, maridos e filhos, corajosos, no navio que nunca 
retornará. 


(V. 2) Titanic seu nome e Titanic seu tamanho, Sobre as ondas do oceano ela montou, 

Quatro dias se passaram desde que ela deixou a velha terra, com mais de dois mil a bordo. 

E então veio o acidente na calada da noite, Mas ninguém naquele navio ficou consternado, 

Eles confiaram no capitão, eles confiaram na tripulação, e até mesmo nas mulheres eles não tiveram 
medo. 


(V. 3) “Seja britânico” o capitão gritou da ponte “Seja britânico” e britânicos eram eles, 

As mulheres e crianças foram as primeiras para os barcos— E os marinheiros souberam obedecer; 
Enquanto a velha Inglaterra enviar navios para o mar, os feitos daquela noite ela se lembrará. 
Quando rico e pobre caíam lado a lado Onde a posição não fazia diferença pois a Morte nivelava 
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Huddersfield, Hartley em, & 
Examinador Huddersfield , d 
Orquestra Filarmônica de Huddersfield, & 
Hume, Alexander, % Hume, Andrew, % ,4,Y 
esforços para obter compensação, % 


julgamento contra, % processo legal contra CW 
& FN Preto, & 


perda de casa por responsabilidade de violino, & 


fundos de ajuda recebidos, & , 4 
Hume, Catherine (Kate), & . Veja também Hume, Kate Hume, Grace, & , ¢ Hume, Grace 
Law, & 
Hume, João, & 
Hume, John Law “Jock,” d,4,VY,%,%,%,A aparência, % 
chegada em Liverpool, & chegada no Titanic, œ nascimento, % 
corpo recuperado, & enterro, & 
família vive após a perda, & 


identificação do corpo recuperado, & 
últimos pensamentos, % memorial, & , ¢ planos para memorial, & serviço memorial, æ% 
planeje a música após a colisão, & 
viajar para o Titanic, & Hume, Kate, db 
prisão por falsificação, & impacto do irmão 
morte, & casamento, % 
Hume, Nellie, % Hume, Robert, æ% Hume, William, & 
Hunt, Hill e Betts (advogados de NY), & Hurd, Carlos F., % , ¢, Y 
na última música da banda, & notas sobre a programação do evento, & 
Hurd, Katherine, & , 4 
Descrição de Nova York por, & Hyde, Thomas, % , 4 
hinos, & 
Melodia de “outono” para, & na sociedade eduardiana, & versus músicas de ragtime, & 
Hinos que me ajudaram (Stead), & 
hipotermia, & 
Eu quero estar em Dixie,” 4 Icard, Amelie, & 
campos de gelo, avisos sobre, & iceberg, % 
histórico de colisões, % 
Colisão do Titanic , & 
Notícias ilustradas de Londres , & pôster memorial, æ 
“Na cruz de Cristo eu me glorio,” & 


“Nas Sombras,” d 
Hinário da Igreja Metodista Independente , % 
seguro, % 
músicos não abrangidos por companhias marítimas', % 
Congresso Internacional de Espíritas, % 
Convenção Internacional para a Salvaguarda da Vida Humana no Mar, & 


Companhia Internacional de Marinha Mercante, & , 4 


Ismay, J. Bruce, & , 4 
Carta de A. Hume para, & AMU e, &, 4 empresa herdada por, & 


e companhia se mudam para Southampton, & 


esforços para evitar acusações de negligência, % 


no lançamento do Titanic, % 
como passageiro do Titanic, œ , 4, Y The Ismay Line (Oldham), & Ismay, Thomas 
Henry, % 
morte, % 
O sonho de Jacob (Bíblia), & Jamaica, % 
Constant Spring Hotel, & , 4, Y , 4 minoria branca em, ® 
Woodward em, & James Dixon & Son 
(Sheffield), % “Jaynes or Janes,” % “jazz,” % n 4 
Jessop, Violet, % , 4,Y, & , “Jesus, eu tenho minha cruz 
Levado,” % 


JJ Rayner (equipamento naval), & 
Jones, Alfredo, & 
Jones, Harold, “The Band Tocou 'Nearer, My God, Thee” enquanto o navio afundava,” % 
Joplin, Scott, % jornalistas, esforços para alcançar 
Carpathia , œ , 4 Joyce, Archibald, & Kardomah Café 
(Liverpool), & , 4 Kelsall, Adelaide, % , ¢ Kelsall, Laura, & Kensington Palace Hotel, 
orquestra, & Kent, Edward, & 
Kershaw, Clarence, & Krins, Anne, &, 4 
Krins, Auguste, % , 4, Y fundos de ajuda recebidos, & 
Krins, Georges Alexander, % ,4,V,% 
chegada no Titanic , & corpo perdido no mar, & família vive após a perda, & memorial 


planejado, & viagem para o Titanic, & 
Krins, Georges Henri, & Krins, Louise, db 
Krins, Madeleine, % , 4 
Krins, Marcel, & , 4 
Krius, Jorge, & . Ver também Krins, Georges Alexander 
Kura , dano de gelo, œ Lancashire Sinfonietta, & , 4 Lancaster, Arthur, & , ¢ Lancaster, 
Seth, % , 4,Y, 4 Langonet, Alfred Charles, œ Laroche, Juliette, db 
Lauder, Harry, % Laurel, Stan, & 
“Lead, Kindly Light,” & , 4 Leeder, Alice, & 
Leeds, mudança da família Hartley para, & 
Leeds Mercury, % , 4, Y, 4 Legal Insurance Company, * Leno, Dan, & 
Lever, William, & Leyton shipping, & coletes salva-vidas, % 
botes salva-vidas no Titanic, & , 4, Y ligue para, & 


música tocando durante a descida, % 


passageiros para Carpathia 
de, db 

Light (revista da Faculdade de Estudos Psíquicos), % 
Lighttoller, Charles, & Lille, db 


Liszt, Franz, Segunda Rapsódia, & 
“Um pouco de Scherzo,” % 
Liverpool 
Castle Street, % , ¢ partidas de passageiros, % planejamento da música do Titanic 
, * comércio marítimo, & 
Registro do Titanic em, & Liverpool Daily Post , œ Liverpool Daily Post e 
Mercúrio , & 
Liverpool Evening Express , & 
Orquestra Filarmônica de Liverpool, & 
Liverpool Post , % 
Liverpool Radium Institute, & 


Lloyd's Weekly Shipping Index, primeira menção ao desastre do Titanic , iv 
Lockerbie, Nellie, % 
Lohengrin , % 
Londres 
Orquestra Sinfônica Beecham, & 
orquestras de hotéis, % 


Nova Orquestra Sinfônica, % 
Orquestra do Salão Filarmônico, & , 4 


Orquestra do Queen's Hall, db 
Hotel Ritz, % , 4 
Academia Real de Música, & , 4 


Royal Albert Hall, & , ¢ Royal College of Music, 
Exames Woodward, & Orquestra da Royal Opera, & 


Orquestra da London Opera House (Londres), & 


Orquestra do London Symphony Hall (Londres), & 


Lord Cromer , dano de gelo, & Lord, Walter, & , 4 
A Noite Continua , & , 4 Lorimer, Jock, & 
Lorimer, Maxwell, œ% “Amor Divino, Todos os Amores 
Excelling,” & Lucania , Hartley on, % Luigini, Alexandre, & Lusitania, % , ¢ , Y 


concurso para Fita Azul, & 


salão de jantar de primeira classe, & 


Naufrágio de U-boat alemão, & Hartley on, & 
Machen, J. Gresham, & Mackay-Benneit , % , 4, Y Madame Butterfly , % “Madrid,” db 


Magdalen College, Oxford, Chapel Choir, & 


Mahler, Gustavo, % 
Majestic (navio White Star), & , ¢ Mansion House Fund, & “Marche Militaire,” d 
Marche Solennelle , % Marconi, Guglielmo, & , 4 Estação Marconi, no Cabo 
Corrida, Terra Nova, & 
Transmissor sem fio Marconi, importância do resgate, & 
Marshal, Stone, % , 4, Y Martha, Lucy Noel 
(Condessa de Rothes), % Martin, Annie, % 
Mason, Lowell, & Massenet, Jules, & Obras-primas do violino italiano 
Fazendo (Rattray), œ% Mathers, Frederick F., & , ¢ Mauritânia, % , ¢ , Y 


concurso para Fita Azul, & 


A jornada final de Hartley em, & 


em WW & , 4 “Mazurka,” & McCartney, Paul, % McElroy, Herbert, % , ¢ McKinley, 
William, œ McLeod, John, & Megantic , % 
em WW db ,4 
memoriais para banda, % , ¢ n Y planos, & 
Mendelssohn, Félix, % 
“Descanse no Senhor,” % 
O Mar, % 
Meredith-Morris, William, 
Fabricantes de violinos britânicos , % 
Mesaba , aviso de campo de gelo de, & 
Mensageiro, André, % Metodismo, & 
Hartley e, & hinários, % 
Conservatório de Milão, & Millet, Francis Davis, & , 4 greve dos mineiros, & 
Monaco, & Monte Carlo, % 
humores, música e, % Moody, Dwight, % 
Moody, Ellwand, & , 4, Y, 4 Moody-Manners 
Empresa, & moralidade, æ% 
Moraweck, Ernest, & , ¢ Moreau, Lucie, & Morgan, Charles, & 
Morgan, John Pierpont, & , 4 filmes, & 
Mullard, senhorita, æ 
música 
complacência de, & efeito sobre os passageiros, % para evitar pânico, & 
como profissão, & 


efeitos psicológicos e neurológicos, % 
papel na sociedade britânica de 1900, æ 


shows de música, arrecadação de fundos para famílias, & 


música em navios, % Music School Settlement, 
concerto, & 
Revisão de comércio de música , % 
Escócia Musical (Baptie), % 
músicos 
pertences recuperados, % 
debate sobre música 
jogado durante o naufrágio, & deveres de, & , 4 


espera das famílias por informações, & 
perda de vidas, % 
cobertura de apólice de seguro, % 
Corte de laços de Ismay 
entre White Star e, & 
últimas ações por, & 
discreto no Titanic , œ salário padrão no navio, % no Titanic , como 


passageiros, % no Titanic , Black 
irmãos e, % 


redução salarial dos esforços dos negros, % 


Fundo Beneficente para Músicos, % 
Naauwpoort, & 

Escola Nacional de Formação Marítima, % 
Neagle, Anne, & 

“Mais perto, meu Deus de ti,” &,4,Y, 4%, f evidência como música final, & 
como favorito de Hartley, & 

como favorito do Príncipe de Gales, & 


no funeral de Hartley, & , 4 letras, % 
partitura, db 
várias músicas, % . ver também “Outono” 


New Symphony Orchestra (Londres), & 


Nova York (navio a vapor americano), & 

Nova Iorque 
Carpathia decisão de ir, & 

Hartley e, & chegada olímpica , % comprimento do cais, & 
Comissão das Docas de Nova York, & 


New York Dramatic Mirror , % 
New York Evening World , œ Edição extra, % , 4 
New York Times , % , ¢ , Y , & , ț cobertura dos sobreviventes 
chegada em NYC, & primeiras notícias sobre o Titanic 
problema, % 
conta em primeira pessoa, % no Olympic, % 
uso do Strand Hotel, % 
Niagara , dano de gelo, & 
A Noite Continua (Senhor), & , 4 
Uma Noite Inesquecível (filme), %,¢, VY, & nt 
Noordam , aviso de campo de gelo de, % Norman, Robert Douglas, & , 4 Nye, Elizabeth, % , 4 
“Ó Descanse no Senhor” (Mendelssohn), % 
Oceana , naufrágio submerso, & 
Oceânica , % 
Oceanic Steam Navigation Company, % 


Oceanic Steamship Company, formação, & 

O'Day, Pat, œ% Offenbach, Jacques, & “Oh God Our Help in 

Eras Passadas,” d , 4 

“Oh, sua linda boneca,” æ O'Laughlin, Dr., & 

Oldham, William J., The Ismay Line , & 

Olímpico, % , ¢ 

viagem inaugural, % , ¢ , Y pedido registrado, & 

como navio de tropas, % 

Livreto White Star apresentando, % 
Revestimentos da classe olímpica , decisão de construir, & 
Onslows (leiloeiros britânicos), & 
Associação Orquestral, % , 4 
ordem para música após colisão, & 

Orrell, George, & 

Oruba (navio a vapor), % na Primeira Guerra Mundial, 4 

Oxenham, Thomas, & 

Oxford Dictionary of British Biography , Hartley in, & 

Oxford Times , % 

Clube de Música da Universidade de Oxford, & 

Palácio de Belas Artes, & pânico, música para prevenir, & Paris, % 
nas décadas de 1860 e 1870, Y Igreja Paroquial (Roby, 
Lancashire), & Parsons, Paul, % , ¢, Y 

passageiros 

custo de devolução de corpos para a Inglaterra, & 

efeito da música, & músicos como, & 

resgate com base na classe, & estatísticas de perda, & sobreviventes, % n 4 
aqueles que não sobreviveram, & Paterson, Cecil Compton, & Paterson, 

Compton, & Pearce, Albert, & 

Peckham, sudeste de Londres, & 
Peilgen, Edward, & Petherick, Horace, O 
Reparação e Restauro de Violinos , % 
Philharmonic Hall (Liverpool), & 


Orquestra Philharmonic Hall (Londres), & , 4 
Phillips, Jack, & , 4, Y,%;,% Phillips, Owen, & 
Orquestra Pier Pavilion (Southport, Lancashire), & 
Pirrie, Senhor, % 
Pirrie, William James, œ “Pleasant Memories,” d 
Parque de diversões Pleasureland, & 
Popper, David, & Port Royal, œ , 4 Port Sunlight, & Metodista Primitivo 
Hinário , & "Mais perto de Deus," & Notícias psíquicas , & 
médiuns, a posição de Ronald Brailey entre, % 


psicometria, & Pulitzer, Ralph, & , 4 Pulsford, EJ, & orquestra do Queen's Hall 
(Londres), % 
comunicações de rádio, % Raff, Joachim, & ragtime, % 
Rattray, David, Obras-primas da fabricação de violinos italianos , & 
Ravel, Maurice, & Read, Bill, % 
Associações de leitura, & indústria fonográfica, & “Red Diamond” 
Stradivarius, œ Envio da Red Star, % 
Editora Redwood, & 
Companhia de Garantia de Refúgio, & , 4 
Regneas, Joseph, & Regneas, Sarah, % O Reparador e 
restauração de violinos 
(Petherick), % relatórios, no Titanic 
construção naval, & resorts, música orquestral 
papel no marketing, & responsabilidade pelo Titanic 
perda, % 
Riley, Picles, % , 4 
Ritz Hotel (Londres), % , ¢ Robertson, Dr., & Robinson, Benjamin, œ Robinson, Margaret, æ 
Robinson, Maria, %, 4,9,%,7,%A4,V 
noivado com Hartley, & 
Robinson, Tomás, % 
Rostron, Arthur ( capitão do Carpathia ), & 
tentativas de engano de chegada, & 
decisão de conhecer 
Titanic, % 
Royal Academy of Music (Londres), & , 4 


Royal Albert Hall (Londres), % , 4 
Bioscópio Real, & 
Royal College of Music (Londres), exames Woodward, & 


Royal Lancashire Fusiliers, œ partida de Brailey de, & 
Linha de remessa Royal Mail, & 


Royal Mail Steam Packet Company, & 
Royal Manchester College of Music, % , 4 
Real Escola Militar de Música, & 


Royal Opera Orchestra (Londres), % 
Banda Real Vienense, & Rugg, Emily, % 
Capela Batista Rye Lane (Peckham, sudeste de Londres), & 
Saalfeld, Adolph, & segurança, vs. luxo, & Igreja de St. Antholin 
(Peckham), & , 4 
St. Bridget, igreja paroquial de West Kirby, % 
St. Clair, FV, % St. Ives (vila), % 
St. Louis Post-Dispatch , & , 4 Igreja de São Marcos 
(Dewsbury), %, 4 Sainton, Prosper, œ Saison de Spa, œ “saloon orchestra,” d 


Salvador, escritório consular, & Exército de Salvação, % Sammis, Frederico, & , 4 Boletim de 
São Francisco , % 
Sandy Hook, Nova Jersey, œ% Sankey, Ira, % 
Saul (Handel), & Savage Club, & “Saviour Breathe an 
Bênção da Noite,” db 
Saxônia , % 
“Scenes Napolitaines,” & Schubert, Franz, % Schumann, Paul, & Schwabe, Gustavus, & Scott, 
Robert Falcon, & “The Scottish Emigrant's 
Adeus,” & sessões, % , 4 


passageiros de segunda classe, músicos como, % 


autossuficiência, œ auto-sacrifício, œ% altruísmo, & Sellers, Thomas, œ sermões, no Titanic 
músicos, % 
Shaw, George Bernard, opinião sobre o desastre do Titanic, & 
Shaw, Richard Norman, & partituras, % 
encontrado com violino, & 
venda de, & 
Sherman Antitrust Act de 1890, 4 “O navio que nunca 
Return,” & letras, & n 4 
Revista do construtor naval , & 
linhas de transporte 


Negros como agentes musicais exclusivos, & 


bandas profissionais para, & navios, música, % naufrágio, possibilidade de, % Slater, 
Hilda, % , 4 
Smith, Capitão, % , ¢ , Y , & , responsabilidade, æ 
Smith, Edward, & , ¢ , Y Smith, James Clinch, & , ¢ Smith, William A., & “Song 
d'Automne,” & África do Sul, Brailey's 
batalhão enviado para, & Pólo Sul, & 


Doca de Southampton, & 


dragagem de canal, & 
Partida titânica, & , ¢ 
como partida do White Star, & 
Southport Guardian , œ Spa, Bélgica, % , 4 
planos memoriais em, & Speers, Jim, & espiritualismo, & 
Squire, William Henry, & Stap, Henry, & 
Passo, Sarah, % , 4 
“Star Spangled Banner,” & Stead, WT, %, ¢, Y 
Hinos que me ajudaram , & 


Serviço de inspeção de barco a vapor, % 


Steinhilber, Teresa, & , 4, Y , 4 Stenson, Patrick, % 
Stent, Frederick, & , ¢ Stevens, George, & Stires, Ernest, db 
foguista, roubo de colete salva-vidas, % Strachan, James, & , 4 revista Strad 
, %,4,9Y Stradivarius, “Red 
Diamante,” & Strand Hotel, Nova York 
Tempos de uso de, & Strathclyde, Lord, & Straus, Ida, & Straus, Isidor, % 
teoria da sucção da causa da colisão Hawke/Olímpica , & 
sufragistas, & Sullivan, Arthur, &, 4 
sobreviventes do Titanic , chegada em NYC, & 
Taft, William Howard, & , ¢ Taggia, la Coeur Inmacule 
de Maria, & 
Os Contos de Hoffman , & 
O livro de tapeçaria 
(Candee), % Tas, Pieter, d 
Taylor, Clara, & , 4 
necessidade de compensação, % fundos de socorro recebidos, & 
Taylor, Emily, % , ¢ Taylor, Frederick, & Taylor, George, & , ¢ Taylor, Herbert, % , 4. 
Veja também Taylor, Percy 
Cornélio 


Taylor, Martin, % , 4 
Taylor, Percy Cornelius, & , ¢ chegada ao Titanic, & 
corpo perdido no mar, & ligação à igreja, & valor imobiliário, % 
família vive após a perda, & 
e música após a colisão, % 
viajar para o Titanic, & casas de chá, & 
Rising, Jon Law Hume, & Rising, Thomas, & Thayer, Jack, & , ¢ Theatre Royal, & 
Sociedade Teosófica, % n ¢ Thomas, juiz, tribunal 


decisão sobre seguro para músicos, % 
Doca Thomson, % Times , lista dos últimos naufrágios, % 
Tipperary, Irlanda, & 
dicas, renda da banda, & , 4 
Titanic, % 
Relato da noiva sobre a banda do navio tocando, % 
inundação do compartimento da antepara, & 
cargo, % 
mudança na data da viagem inaugural, æ% 
culto na igreja, % 
partida de Southampton, & , 4 
descrição do naufrágio, % design, % 
desenvolvimento da lenda, & 


E Deck reconhecimento de perigo, & 
primeiros relatórios sobre, % 
expectativas para os músicos, % 
inundação, æ 
Hartley como líder de banda, & A história de Hurd sobre 
banda, & 
colisão de iceberg, % impacto de Hawke/ 
Colisão olímpica , % lançamento, & colisão de máquinas, & planejamento musical para, & 
discreto dos músicos, % uniformes dos músicos, % pedido registrado, & passageiros, % , 4 


opiniões de passageiros da orquestra, & 


transferência de passageiros para, œ motivos do naufrágio, & responsabilidade pela 
perda, % testes de mar, % , 4 
tripulação reduzida, & parada em Cherbourg, 
França, % 
Livreto White Star apresentando, & 
Titanic (filme), £ , ¢ , Y n & 
Cartões postais memoriais do Titanic , % 
Fundo de Ajuda do Titanic, & ,4 


A.Hume vs. Maria Costin, % 

distribuição, & 
A Tragédia do Titanic: Deus Fala às Nações (Branco), & 
Trafalgar Dock, reconstrução, & 


travessia transatlântica, velocidade, % 


Trianon Lyrique (Paris), % Trocadero Orchestra (New 
York), œ Unitaristas, % 
Agência de Imprensa Unida, & 


Comitê de Investigação do Senado dos EUA, &, 4 


Vallance, Fred, % 
Van Anda, Carr, % , ¢ Van Dyke, Henry, db 


Orquestra Sinfónica Vasco Akeroyd, % , 4 


Vaughan, Edmund, & Vaughn, Robert, œ% A Viúva Alegre , & Victoria, Rainha de 
Inglaterra, % 
cortejo fúnebre, % 
violinos 
Hartley está no Titanic, & , 4 Hartley está no 
Titanic , precisa de autenticação, & 
e responsabilidade Hume, & 
Lancaster homenagem a Hartley, d , ¢ , Y 
alugado por Hume, & , 4 Voigt, Eric, % 
Volturne, dano de gelo, & Von Lier, Simon, & , 4 Vossische Zeitung , & Wagner, 
Richard, & Wall, Max, œ% Walthamstow, Clarendon 
Estrada, & 
Ward, Cherry, & Ward, Christopher, & Ward, Jackie. Veja também 
Costin, Johnann Law 
Hume 
morte, & Ward, John, œ% Wardingly, Syd, & Ware, Florence, & 
Washington, Booker T., & Watts, Isaac, % 
Sites, % 
Wesley, John, em Colne, & West Bromwich, & civilização ocidental, códigos 
de comportamento, % 
Western Daily Mercury , % , ¢ Wheeler, Caroline, % Wheeler, Cornelius, & Wheeler, 
Edward, œ% Wheelton, Edward, & 
“Quando você beija uma garota italiana,” & 
Whitcomb, Ian, & White, Alma, O Titanic 
Tragédia: Deus Fala às Nações , % 
Branco, Jorge, % 
minoria branca na Jamaica, & 


Edifício White Star (Liverpool), & 
Linha Estrela Branca, % ,4,Y 
condenação por Grant, % 
doca, æ% 
ênfase no luxo, % 
vínculos empregatícios com músicos cortados, % 
livro de música, & repertório musical, % 
pagamento pela devolução do corpo de Hartley, & 
livro de canções, & 
White Star Orchestra, & White-Thompson, Canon, œ% Whytock, “Gen,” db 
Wilcox, Herbert, % Wildman, James 
Lascelles, % Wingate, Harold, & 
Winternitz, Sigmund, % , 4 
equipamento sem fio, requisito para, & 
Witney Gazette , % Wolff, Gustav, db 
mulheres em simulações de manobras militares, % 
Projeto de Lei das Mulheres, & Liberdade das Mulheres 
Liga, % 
Wood, Henry, œ , ¢ Wood, John, & , 4 Woodward, George, &. 
Ver também Woodward, John 
Wesley 
Woodward, Herbert, % Woodward, John Wesley, & , 4 
chegada no Titanic , œ% corpo perdido no mar, œ no Caronia , & 
como “Cello Man,” & conexão com a igreja, & 
valor imobiliário, % 
família vive após a perda, & casa em Headington, & 
últimas atividades antes da partida, & 


memorial, & planos de memorial para, & em Nova York, & 
no Olímpico , œ% aparência física, d 
planeje a música após a colisão, & 
solos, & 
viajar para o Titanic, % Woodward, Joseph, % 
Woodward, Martha, % , 4, Y , & necessidade de compensação, db 
fundos de ajuda recebidos, % Woodward, Thomas, & , ¢ Woolner, Hugh, & 
Worcester Evening Gazette , % Workmen's Compensation 
Projeto de lei de 1906, 4 
músicos não cobertos por, % Primeira Guerra Mundial, 4 
Fundação Mundial da Vida Selvagem, & 
Worthington, Thomas, % , ¢, Y , & 
O Naufrágio do Titanic, % Wright, Orville, & 
Wright, Wilbur, & Yeats, William Butler, & Young, Eleanor, & “Você me pegou 
Hipnotizado,” d 


